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Ruhig, menschlich, berührend – ein Roman, 
in dem Begegnungen zu Wendepunkten werden

Dave überlebt den Abschuss seines Fliegers über dem 
nordfriesischen Wattenmeer und entgeht nur knapp 
dem Ertrinken. Der britische Soldat könnte das Kriegs-
ende in einem Versteck abwarten, doch er wagt die 
Flucht von Husum die Küste entlang nach Dänemark. 
Dabei trifft er auf den jungen, sensiblen Paul, der 
von sich selbst Härte verlangt, seine Tante Anna, die 
sich entschließt, Dave zu helfen, und Cecilie, ein 
schillerndes und doch verschlossenes Mädchen. Auf 
einem Boot nahe der dänischen Grenze entsteht ein 
Plan, wie Dave es bis nach England schaffen könnte.

„Florian Knöppler, die neue, 
ernst zu nehmende Stimme 

der deutschen Gegenwartsliteratur.“ 
Jürgen Deppe | NDR Kultur



Florian Knöppler, geboren 1966, studierte Romanistik, Germanistik 

und Philosophie in Bonn und Bologna. Nach der anschließenden 

Ausbildung zum Redakteur arbeitete er für verschiedene Radio- 

und Fernsehsender und schrieb Zeitungsreportagen, häufig über 

Menschen mit besonderen Lebenswegen vor zeitgeschichtlichem 

Hintergrund. Mittlerweile lebt er mit seiner Familie auf einem Hof in 

Schleswig-Holstein.

Der Autor steht für Lesungen zur Verfügung

 

©
 K

nö
pp

le
r



5

DAVE
Sommer 1944

Eine Silbermöwe. Nein, zwei oder drei, irgendwo in 
der Ferne. Ansonsten nur Stille und Schmerzen. Er ließ 
die Augen geschlossen, bewegte vorsichtig den linken 
Arm, den rechten, die Beine. Alles tat weh, aber es war 
nichts gebrochen. Wo er sich befand, war klar, dazu 
musste er nicht die Augen öffnen. Unter der Hand ein 
Gemisch aus Sand und Schlick, dazu die Seevögel, das 
Salz auf den Lippen. Er war im Watt, nicht in dem der 
Heimat, sondern zwischen diesen vielen deutschen 
Inseln.

Jetzt öffnete er doch die Augen, aber es blieb 
fast vollständig dunkel. Über ihm musste eine dicke 
Wolkendecke hängen, denn nirgendwo waren Sterne 
oder der Mond zu sehen. Das war seltsam, denn beim 
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Aufbruch und auf dem Weg hierher war es klar gewe-
sen, genau wie vorhergesagt. Hamburg, 15 Grad, gute 
Sicht. Merkwürdig auch diese Stille, kein Brummen am 
Himmel, keine Geräusche der Flak, deren Geschoss 
Leitwerk und Heck getroffen hatte. Von einer Sekunde 
auf die andere war die Maschine ins Trudeln geraten 
und abgestürzt. Er war wohl eine Weile weg gewesen, 
ausgeknockt. Die anderen waren ganz weg, alle tot. 
Jetzt lagen sie irgendwo zerquetscht im Wrack. Blut, 
verdrehte Körper, verbogener Stahl.

Wie von selbst schlossen sich die Augen wieder. 
Leises Knistern war zu hören, ein altbekanntes Ge
räusch im Watt, und ein Rinnsal, ablaufendes Wasser 
oder auflaufendes. In ein paar Stunden würde es spä-
testens da sein, erst nur schmale Zungen, die die nied-
rigen Zonen füllten, sich vereinten, dann ein Schwap-
pen, schließlich Wellen und tiefes Wasser.

Alles wie früher zu Hause, wenn er William zu den 
Reusen begleitet hatte. Manchmal war Emily mitge
kommen, auch wenn ihr großer Bruder William 
behauptet hatte, das bringe Unglück, eine Frau an 
Bord. „Unsinn“, hatte sie gesagt und gelacht. „Unsinn“, 
das war eines ihrer Lieblingsworte, auch später, als 
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sie schon zusammenlebten. „Unsinn, Dave, natürlich 
komme ich mit.“ Sie hatte ihn auf die Dockery-Farm 
begleitet, ohne die Augen zu verdrehen, obwohl sie 
gerade erst eingeschlafen waren, sie mit dem Kopf 
an seiner Schulter. Mrs Dockery hatte angerufen, weil 
sie ohne Tierarzt nicht mehr zurechtkam. Ihr Mann 
lag sternhagelvoll im Bett und drei Lämmergeburten 
drohten schiefzugehen. Da war es gut, wenn ein 
Zweiter mithalf.

Hör auf damit, dachte er benommen, du musst 
hoch, das Watt ist nicht der Ort für so was. Die Augen 
auf, dich abstützen mit den Händen, auf die Knie und 
hoch. Den Fallschirm lösen und nach Lichtern Aus-
schau halten. Er blieb liegen, nicht einmal die Finger 
regten sich.

Emily hatte sich im Stall die Arme gewaschen und 
ein besonders großes Lamm wieder tief in den Mutter
leib zurückgeschoben, in der Hoffnung die Beine 
zu erwischen, während er in einem anderen Schaf 
die Gliedmaßen von drei Lämmern zu entwirren ver-
suchte. So viel Energie in einer so schmalen Frau! Und 
schließlich ihr glückliches Gesicht, die bloßen Arme 
blutverschmiert.
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Seenebel, kam es ihm plötzlich in den Sinn, das war 
es, weshalb er nichts sehen konnte. Dichter Nebel, 
dazu passte auch die Windstille. Mühsam drehte er 
sich auf die Seite und horchte. Da war ein Geräusch, 
wie weit entfernt, ließ sich nicht sagen. Ein Gluck-
sen, Wasser. Vielleicht brauchte er sich gar nicht mehr 
anzustrengen, vielleicht war es sowieso zu spät. Alle 
Priele schon gefüllt, er selbst auf einem höheren 
Wattrücken, vom Land abgeschnitten. Dann wäre es 
vorbei, alles, auch die schwarzen Tage, die Kämpfe in 
ihm und die Gedanken an Emily in der Erde, an das, 
was noch von ihr übrig war, dort unten in der feuch-
ten Dunkelheit.

Was hatten die Leute nicht alles für Unsinn geredet, 
wirklichen Unsinn. Dave, das ist ein Kerl. Ein prächtiger 
Junge, und Lebensmut für zwei. Nur weil er einfach 
weitergearbeitet hatte, wie immer in Bewegung, 
wenn etwas Schlimmes passierte, ein Kaiserschnitt 
am Abend nach ihrer Beerdigung, am Morgen danach 
einen Abszess öffnen und ein Pferd erschießen. Darm-
verschlingung. Wenn diese Leute ihn jetzt hätten 
sehen können, wie er hier herumlag statt aufzuste-
hen und zu überlegen, was er tun konnte, tun musste. 



9

Bildete er es sich ein oder waren die Wassergeräusche 
deutlicher geworden? Ein Wellenschlag. Vielleicht lag 
es aber auch nur an der Brise, die jetzt aufgekommen 
war und die Töne herübertrug.

Ja, er hatte weitergearbeitet, war abends sogar in 
den Pub gegangen und sonntags auf einen Spazier-
gang an der See. Ein Kraftakt, sicher, aber einfacher 
als nichts zu tun. Abends zwei, drei Bier mit den ande-
ren und danach zu Hause Weinkrämpfe am Küchen-
tisch, mehr Krämpfe als Weinen, bis er mit Schmerzen 
in Kiefer und Hals fast noch am Tisch eingeschlafen 
war. An solch einem Abend im Pub war da plötzlich 
auch Claire gewesen, die Nichte des alten Schmieds, 
gerade erst aus St Helens hergezogen. Schon an der 
Tür hatte er sie bemerkt. Größer als die meisten Män-
ner um sie herum, helle, ziemlich kurze Haare und 
breite Schultern, von denen er später, als er sie nackt 
sah, kaum die Augen abwenden konnte. Breit, aber 
sehr weiblich.

Seine Finger lösten sich aus der Erstarrung und 
begannen die Umgebung zu ertasten, als wären sie 
die Untätigkeit leid. Tatsächlich, da war ein Stein, 
gegen den er eben schon mit dem Knie gestoßen 
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war. Ein Stein im Watt, merkwürdig, ja, aber was ging 
das ihn an? Daneben Holz, ein angespülter Balken. Er 
fuhr die ausgewaschene Maserung entlang und kam 
zu einem Loch. Kein Astloch, ein gebohrtes, für einen 
Zapfen. Er versuchte sich zu konzentrieren, Schlüsse 
zu ziehen, die ihm helfen konnten, aber die Gedanken 
blieben unklar und weit entfernt, als wären es nicht 
seine. Ein Balken, ein Sparren vielleicht, ein Haus, 
Land, intakte Häuser an Land. War die Rettung näher, 
als er dachte?

Mühsam stemmte er sich auf die Knie, stand auf, 
löste den Fallschirm von den Schultern und drehte 
sich um die eigene Achse. Noch immer nichts zu 
sehen, trotz der aufgekommenen Brise. Er hatte die 
Signalpfeife, die konnte er benutzen, obwohl es nicht 
immer gut war, von Zivilisten in der Einöde gefun-
den zu werden. Manchmal, so hieß es, schlugen sie 
abgestürzte Engländer einfach tot. Irgendwo auf 
einer Wiese gelandet und mit Dachlatten oder Spaten 
erschlagen. Seit letztem Sommer erzählte man sich 
solche Geschichten auf den Flugplätzen in der Hei-
mat. Es brauchte niemanden zu wundern, wenn sie 
ganz und gar der Wahrheit entsprachen. Immer mitten 
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auf die Hamburger Wohngebiete, ein Feuersturm mit 
Frauen, Kindern, Alten.

Er zog die Pfeife hervor und stieß den Atem hinein, 
einmal, zweimal, dreimal, bevor er sich zwang, noch 
einmal seine Möglichkeiten durchzugehen. Einfach 
loslaufen? Unsinn, Dave. Selbst wenn du die richtige 
Richtung wählst, kannst du im Nebel nicht geradeaus 
gehen. Kein Mensch kann das.

Still bleiben und darauf hoffen, dass der Wind die 
ganze Suppe wegblies, bevor das Wasser kam? Und 
dann in eine Ortschaft laufen und auf der Straße war-
ten, wo einen niemand heimlich erledigen konnte? 
Auch keine gute Idee. Seenebel waren oft hartnäckig. 
Blieb nur die Pfeife. Noch einmal blies er die drei Töne 
gellend in die Stille und bereute, dass er den Revolver 
im Spind liegen gelassen hatte.

„Steck das Ding ein, wenn du in die Luft gehst.“ 
Claires kleine Litanei. Am Abend im Pub hatte sie von 
ihrem Hund erzählt, einem Jack Russell, der auf den 
Hinterbeinen laufen konnte und es in den unmög-
lichsten Situationen zur Schau stellte, aus eigenem 
Antrieb, vielleicht aus Eitelkeit. Sie hatten viel gelacht 
an diesem Abend, bis Claire plötzlich sagte, sie wolle 
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am nächsten Tag ans Meer mit ihrem Hund, ob er sie 
nicht begleiten wolle.

Wenige Wochen später saßen sie in seinem Garten 
in der Dämmerung und tranken Bier. Rings um sie her 
die abgeernteten Felder und die Wiesen, auf denen 
Schafe weideten. Sie sprachen von seiner Arbeit, als 
plötzlich wieder die Krämpfe kamen, wie aus dem 
Nichts. Er schlug die Hände vors Gesicht, es schüttelte 
ihn, bis er nach Luft schnappen musste. Claire kam um 
den Tisch, zog sich einen Stuhl heran und legte die 
Arme um seine Schultern. Als es vorüber war, ging sie 
zurück zu ihrem Platz und saß da, ohne Erklärungen 
zu erwarten. So war es immer, sie tat so viel für ihn. 
Und er? Musste sich zwingen, mit den Gedanken bei 
ihr zu bleiben.

Der Wind wurde stärker, die Wassergeräusche schie-
nen jetzt direkt vor ihm zu sein. Er starrte in die Dun-
kelheit und steckte sich wieder die Pfeife zwischen 
die Lippen. Drei Töne, Pause, und noch mal drei. Dabei 
merkte er, dass er etwas sehen konnte, oben zwei 
Sterne, am Boden den Schirm und die Füße. Vielleicht 
hatte er bald genug Sicht um loszulaufen, bevor ihn 
hier jemand fand. Also erst mal ein paar Yards in alle 
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vier Richtungen und schauen, wie die direkte Umge-
bung beschaffen war.

Nach einigen Schritten wurde der Schlick zu hartem 
Sand, er ging weiter auf dem geriffelten Grund und 
trat ins Leere. Eine Kante, sein Fuß stand in Wasser. In 
diesem Moment hörte er es. Bellen, ein großer Hund, 
nicht weit entfernt. Der Nebel zog jetzt in Schwaden 
an ihm vorbei, der Mond kam heraus. Eilig lief er 
zurück, bis ihn ein Knurren innehalten ließ. Beim Fall-
schirm stand eine Gestalt. Groß und schlank, rechts 
und links zwei sitzende Hunde.

„Kommen Sie mit“, sagte sie auf Englisch, drehte 
sich um und ging los, flankiert von den beiden Tieren, 
die ihr nicht von der Seite wichen. Er folgte den 
dreien, in seinem Kopf ging alles durcheinander. Es 
gab einen Weg an Land, er musste nicht sterben. Aber 
was passierte jetzt, woher kam mit einem Mal dieser 
Mensch? Ein langer Umhang, eine Ledermütze, wenn 
er richtig gesehen hatte, und eine helle Stimme, die 
einer älteren Frau. Und die Sprache, kein deutscher 
Akzent, eher Schottland und Oberschicht.

Auf ein Schnalzen hin sprangen die Hunde los, ver-
schwanden im Nebel und kamen zurückgeprescht. 
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Vielleicht Gordon Setter, jedenfalls groß und beweg-
lich. Sie gelangten an einen Priel. Die Frau lief ein-
fach hindurch, der Umhang schwamm auf bis zur 
Hüfte und wurde von der Strömung zur Seite gezo-
gen. Am anderen Ufer wandte sie sich nach links und 
nach einer Weile auf hartem Sand scharf nach rechts 
durch seichtes Wasser. Jetzt konnte er zwischen den 
Schwaden erkennen, wohin es ging. Eine Erhöhung 
lag vor ihnen, mit einem Haus darauf, mitten im Watt. 
Sie erreichten den Rand einer Salzwiese, wenig spä-
ter das Gebäude. Vor der Tür drehte sich die Frau das 
erste Mal zu ihm um.

„Sie schlafen im Flur. Udo führt Sie hin.“

Die beiden Grauschimmel waren gut genährt, 
Kaltblüter mit Muskelpaketen an Brust und Hintern. 
Eine ganze Weile schon saß er in sich zusammenge-
sunken am Fenster und schaute ihnen beim Grasen zu. 
Weiter hinten, am Rand der Salzwiesen, standen noch 
mehr Pferde, eine ganze Herde, manche mager und 
etwas klapprig.

Ein kleiner Mann hatte ihm die Bank gezeigt, auf der 
er schlafen sollte, hatte ihm trockene Kleider vor die 
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Füße geworfen und war verschwunden. Am Morgen 
war er, ohne ihn eines Blickes zu würdigen, mit ein 
paar Eimern Meerwasser vorbeigekommen. Später 
hatte eine rothaarige Frau mit Frühstückstablett das 
Zimmer durchquert. Seitdem war nichts passiert.

Ein Knarren ließ ihn herumfahren. Da in der Tür stand 
die Gastgeberin. Sie war alt, 70 oder 80, und hatte ein 
strenges, schmales Gesicht.

„Sie können hierbleiben“, sagte sie wieder auf Eng-
lisch. Sie konnte nicht wissen, dass er Deutsch sprach. 
„Drüben werden Sie eingesperrt. Wer weiß, was die 
Bagage mit Ihnen macht. Mir ist es recht, solange Sie 
sich an die Regeln halten. Sie können sich frei bewe-
gen, draußen und auch hier in der Bibliothek. Das ist 
der Raum hinter mir. Aber wenn ich hereinkomme, 
gehen Sie bitte. Und draußen geben Sie acht, dass Sie 
nicht von einem Boot überrascht werden.“

Er nickte vorsichtig, während sie ihn noch einen 
Augenblick lang fixierte und in der Bibliothek ver-
schwand. Ratlos schaute er wieder nach draußen, wo 
die Sonne jetzt Lichtlanzen durch die Wolken trieb. 
Ein Emily-Wetter, Sonne und Wolken im Wechsel. Dave, 
schau mal. Nun schau doch endlich, gleich ist es weg.
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Eben Queller und Schlickgras, jetzt Wermut und 
Strandastern. Er blieb stehen, vor einem Wasserloch, 
über das die Böen fegten. Diese Salzwiesen waren 
ähnlich wie bei ihm zu Hause. Ein Flickenteppich ver-
schiedener Grüntöne, je nach Bewuchs und Höhe des 
Untergrunds. Sonst konnte er sich nicht sattsehen an 
so etwas, aber jetzt ließ ihn der Anblick kalt.

Er hatte die Insel fast umrundet und steuerte auf 
die Pferdeherde zu. 23 waren es, wenn er sich nicht 
verzählt hatte. Als er näherkam, sah er, dass sie alle 
alt waren, alt oder irgendwie gebrechlich. Bei einigen 
traten die Rippen hervor, vermutlich waren die Zähne 
nicht mehr gut, andere hatten Narben auf Kruppe und 
Flanken, eines entlastete den rechten Vorderhuf. Er 
ging zu ihm, es hob den Kopf und schaute ihm ent-
gegen.

„Na, meine Gute“, hörte er sich sagen. Sie klangen 
merkwürdig, diese Worte, fremd, die ersten seit dem 
Absturz. Das Tier blieb ruhig stehen, ließ sich kraulen 
und hob sogar bereitwillig den Huf. Ja, es war Strahl-
fäule, wie er sich gedacht hatte, das Horn vergammelt 
und in Fetzen. Es stank gotterbärmlich.

Auf dem Rückweg merkte er, wie seine Schritte 
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langsamer wurden. Irritiert setzte er sich auf ein Stück 
Treibholz. Er hatte den Huf einfach abgesetzt und war 
gegangen, ohne sich ein Hufmesser herbeizuwün-
schen, ohne an Kupferlösung zu denken. Als wäre es 
egal, ob dem Pferd der Fuß wegfaulte. Er rieb sich die 
Ohrläppchen, kniff hinein, bis der Schmerz quer durch 
den Kopf zog, und versuchte an den Fuchs zu denken, 
an das Bein in der Schlagfalle, im Wäldchen hinterm 
Haus. Aber es blieb alles weit weg, als hätte es jemand 
anderes erlebt, der Fuchs und das Pferd, die Explosion 
im Flugzeugheck und der Fall durch die Dunkelheit.

Er hob den Blick, schaute ein paar Seeschwalben 
hinterher und versuchte an die Zukunft zu denken, 
daran, wie es jetzt weiterging. Langsam schälten 
sich ein paar Überlegungen heraus. Er konnte sich 
stellen, in Gefangenschaft gehen, bezahlen für die 
Bomben, er konnte versuchen sich nach Dänemark 
durchzuschlagen, tagsüber irgendwo verstecken, 
nachts immer am Deich entlang in Richtung Norden 
und dort irgendwo ein Schiff suchen. Vielleicht fand 
sich jemand, ein Schmuggler, der wütend genug 
auf die Besatzer war. Oder er blieb einfach hier, nur 
essen, schlafen, spazieren gehen, bis der Krieg vorbei 
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war. Keine Einsätze fliegen, kein Heldengewäsch der 
Kameraden, kein Heimaturlaub, keine Claire, die beim 
Abschied ihre Traurigkeit überspielte, während er sich 
fragte, warum er so wenig fühlte.
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