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Samstag, 13. Juni 1992

Dunkel war es, so tief unter Wasser. Kaum Tageslicht
drang durch die Meeresoberfliche nach hier unten.
Marko konnte gerade noch seine Arme und Hinde
sehen, die ihm den Weg durch das nasse Ungewisse
bahnten. Mehr sah er nicht. Dafiir konnte er es deut-
lich héren: Das Singen der Wale.

Angestrengt schaute Marko durch das dicke Glas
seiner Taucherbrille. Zu deutlich horte er es, um nicht
jeden Moment auf einen von ihnen zu stoffen. Und
tatsichlich! Im triiben Dunkel schwebte ein riesiger
Schatten majestitisch voriiber. Ein Blauwal! Oder
doch ein Buckelwal? Bevor Marko erkennen konnte,

was genau er da bewunderte, war die Silhouette schon



wieder verschwunden. Er versuchte, dem Wal zu fol-
gen, ihm hinterherzuschwimmen ... doch vergeblich.
Er war fort. Und mit ihm entfernte sich der wunder-
same Gesang, bis vollkommene Stille einkehrte.

Ein kleiner Fisch schwamm direkt an Markos Augen
vorbei. So nah, dass er glaubte, der goldgelbe Guppy
wire auf der Innenseite seiner Taucherbrille gefangen.
Doch dann war auch er auf und davon.

Marko fror.

Mit seinen Schwimmflossen an den Fiiflen watete der
Junge ans Ufer des kleinen Baggersees. Uberall rings-
umbher ragten Biume bis ins Wasser hinein, mit Aus-
nahme des schmalen Sandstrandes.

,Bleib’ mal kurz da stehen.”

Markos Vater Alfred ziickte die Fotokamera mit
dem schnappenden Spiegel und zielte auf ihn. Marko
hielt die Luft an, wihrend an der Kamera gedreht,
geschaltet und herumgestellt wurde. Nur seine Tau-

cherflossen waren noch mit Wasser bedeckt und vor



dem pfeifenden Wind geschiitzt. Von der Sonne war
schon seit Tagen nichts zu sehen.

»-Mach’ hinne, Alfred! Der Junge holt sich ja noch
den Tod.“ Markos Mutter stand am Bildrand, mit
einem rauen Handtuch bewaffnet, bereit, ihn damit
gnadenlos abzurubbeln.

»Ja doch! Einen Moment noch.“

Da war Marion, wie Alfred Markos Mutter mal
mehr, mal weniger liebevoll nannte, bereits auf Marko
zugestiirmt. Wie einen Umbhang legte sie ihm das
Badetuch iiber die Schultern und begann ihn abzu-
trocknen. Seine sieben Jahre und elf Monate iltere
Schwester Melanie, die bis dahin abseits gehockt und
gelangweilt auf den See hinausgeschaut hatte, erhob
sich jetzt und gesellte sich, mit Markos Anziehsachen
unterm Arm, zu ihnen.

Da stand er nun. Marko Wedekind. Am Nachmit-
tag seines neunten Geburtstages. Den aktuellen Sta-
tistiken iiber die durchschnittliche Lebenserwartung
eines Mannes zufolge hatte er damit drei Sechsund-
zwanzigstel seines Lebens hinter sich. Das konnte er

ausrechnen, obwohl sie erst im nichsten Schuljahr



mit der Bruchrechnung anfangen wiirden. Und trotz
dieser drei Sechsundzwanzigstel behandelte ihn jeder
wie ein kleines Kind. Vor allem seine Mutter. Disku-
tieren brachte da nicht viel.

,lfs kang mis aug ...“

Marko nahm den Schnorchel aus dem Mund.

,Ich kann mich auch alleine abtrocknen!*

Seine Mutter zdgerte kurz, ganz so, als wiirde sie
ernsthaft in Erwigung ziehen, ihrem Sohn den Rest
dieser erniedrigenden Prozedur zu ersparen. Dann
warf sie ihm den sandpapierartigen Stoff iiber den
Kopf und rieb Haare und Ohren trocken.

»Na, wie gefillt dir dein Geschenk?®, fragte sie.

,Gut®, drang es unter dem Handtuch hervor.

Und das war nicht gelogen. Die Taucherausriistung
gefiel Marko wirklich. Doch eigentlich hatte er sich
ein neues Fahrrad gewiinscht. Ein Mountainbike.
Oder ein BMX-Rad. So eins, wie es alle in seiner
Klasse hatten.

,lch hab’” sogar von Weitem einen Blauwal gese-
hen!, berichtete Marko mit einem vom Handtuch

verdeckten Strahlen.



Das schien selbst Eindruck auf seine Schwester
zu machen. Zum ersten Mal an diesem Nachmittag
ergriff sie das Wort.

»opinner.“

Nein, Geburtstage waren in seinem Alter nicht mehr
dasselbe wie frither, dachte Marko sich, wihrend die
Familie in ihrem senffarbenen Trabant die Landstrafle
entlangtuckerte. In der Ferne ragten die Neubauten
von Hohenschénhausen in den Himmel und im Radio
erzihlte der Nachrichtensprecher von einer jener
Sachen, die Marko nur halb verstand: Der Miss Trau-
ens-Antrag der Op-Po-Sitionsparteien gegen Minister
Prisident La-fon-tine war gescheitert ... Mhm.
Hinter dem Trabbi bildete sich, wie so hiufig auf
dieser Strafle, eine kleine Schlange grofler Autos,
die aufgrund des Gegenverkehrs nicht vorbeifahren
konnten und hupten. Wie so hiufig bat Markos Mut-
ter seinen Vater, das Hupen zu ignorieren und ruhig

zu bleiben. Und wie so hiufig ...



,Na fahr’ doch, du Idiot!*

Ein silbergrauer Opel setzte zum Uberholen an
und zog vorbei. Die ganze Familie wandte die Kopfe,
um den dringelnden Fahrer des Kadetts bose anzu-
schauen.

»50 wie der fihrt, seh’n wir den eh am nichsten
Baum wieder!“, schickte Alfred die besten Wiinsche
hinterher.

Jetzt erzihlte der Nachrichtensprecher mal was Inte-
ressantes: In Stockholm war die Fufiball-Europameis-
terschaft gestartet. Schweden und Frankreich hitten
im Eroffnungsspiel 1:1 unentschieden gespielt. Und
am Abend wiirde die deutsche Mannschaft in ihrem
ersten Gruppenspiel auf die gemein-Schaft unabhin-
giger Staaten treffen.

Marko beobachtete das nichste Auto beim Uber-
holmanéver. In dem weinroten Volvo saf$ eine vier-
kopfige Familie — Mutter, Vater und zwei Kinder. Als
er genauer hinsah, erkannte er Alfred dort am Steuer
des Wagens, das Lenkrad lissig in der linken Hand
und den rechten Arm liebevoll um Marion gelegt.

Melanie safl auf der Riickbank, horte Musik und



wirkte dabei gliicklich und zufrieden. Sein eigenes
Volvo-Spiegelbild hingegen schaute spottisch zum
Trabbi hiniiber. Die Blicke der beiden Markos trafen
sich fiir den Bruchteil einer Sekunde. Dann war das
eckige Schwedenauto nur noch von hinten zu sehen.
Ja, dieser Geburtstag war wirklich anders als die
acht davor. Auch wenn Marko sich an seine aller-
ersten Geburtstage nicht erinnern konnte; die letz-
ten Jahre hatte er immer mit seinem besten Freund
Martin und seinem zweitbesten Freund Ecki gefeiert.
Sie waren zu ihm nach Hause gekommen, wo sie um
den Stubentisch Platz nahmen und den Kisekuchen
aflen, den seine Mutter ihnen gebacken hatte. Dann
packte Marko die mitgebrachten Geschenke aus,
bevor Alfred die Jungs bei gutem Wetter zum Bagger-
see, bei schlechtem Wetter in die Schwimmbhalle mit
dem Wellenbad oder ins Kino brachte. Doch Martin
war vor ein paar Monaten mit seiner Familie nach
Driiben gezogen. Und seit seinem letzten Brief vor
gut sechs fiinfsiebtel Wochen hatte Marko nichts von
ihm gehort. Bei Ecki lag die Sache anders. Alfred und
Onkel Heiner — Eckis Vater — mochten sich nicht



mehr. Das hatte irgendwas mit Onkel Heiners Hals
zu tun. Aber genau hatte Marko das nicht verstan-
den. Jedenfalls wirkte sich das neuerdings schwierige
Verhiltnis der Viter auch auf Markos Freundschaft
zu Ecki aus und fiihrte dazu, dass er seinen neunten

Geburtstag ohne Freunde verbringen musste.

Auf dem riesigen Parkplatz, inmitten eines noch rie-
sigeren Komplexes von elf- und achtzehngeschossigen
Plattenbauten, stellte Alfred den Trabbi zwischen
einem blauen Mazda 626 und einem roten Audi 80
ab. Marion klappte ihren Sitz vor, sodass Marko sich
hinauszwingen konnte.

Gerade, als auch sein Vater den Fahrersitz nach vorne
klappen wollte, erschallte hinter ihnen eine Stimme,
die Marko gut kannte.

»Ach, sich an, der Herr Professor®, sagte die Stimme,
die zu Onkel Heiner gehorte.

Ecki und seine Eltern waren im Begriff, in ihren
nagelneuen Passat einzusteigen, den sie sich vor ein
paar Wochen gekauft hatten. Feierlich 6ffnete Eckis

Vater die Zentralverriegelung.
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»Ein Spaziergang mit motorisierter Gehhilfe?,
fragte er in Richtung Alfred.

»Kann sich ja nicht jeder prostituieren, um sich
so 'ne Bonzenkarre zu leisten®, entgegnete der und
Marko iiberlegte, ob die beiden Minner frither schon
andauernd Worter benutzt hatten, die er nicht kannte.

Tante Sigrid und Markos Mutter nickten sich zu,
sagten aber nichts. Ecki schielte zu Marko heriiber. Er
hob den Arm und winkte ihm zu.

»Hallo Ecki®, versuchte Marko véllig normal zu
klingen.

LAlles Gute zum Geburtstag ..., gratulierte Ecki
pflichtbewusst.

,Danke ...“

,Hast du das Fahrrad bekommen?“

Onkel Heiner schob seinen Sohn zur Hintertiir des
Passats. Ecki stieg ein, ohne dass dafiir irgendetwas
umgeklappt werden musste. Melanie saff noch immer
auf der Riickbank des Trabbis.

»Papa?®

Endlich betitigte Alfred den Hebel neben dem Fah-

rersitz und sie konnte herausschliipfen. Eckis Vater

n



beobachtete das Ganze geniisslich, wihrend er sich
lissig an seine gedfinete Fahrertiir lehnte.

»Hach, Technik, die begeistert.”

»Nun steig schon ein, Heiner!“, meldete sich Eckis
Mutter vom Beifahrersitz zu Wort.

»Na dann, Professor, immer schén vorsichtig. Sonst
fillt’s noch auseinander.

Eckis Vater liefl seinen Hintern auf den schwar-
zen Ledersitz gleiten. Er zog die Tiir zu, startete den
Wagen und fuhr los.

»Blodes Arschloch ..., grummelte Alfred in seinen
Bart.

LAlfred! Nicht vor dem Kleinen!

,Ich bin nich klein!“, stellte Marko klar.

Sicher, verglichen mit seinen Klassenkameraden
war er nicht gerade der Grofite. Und von den Jungs
mochte er tatsichlich der Kleinste sein. Aber das war
alles nur eine Frage der Betrachtungsweise. Marko zog
es vor, sich als zwolftgrofiter Junge seiner Klasse zu
sehen.

»Papa, was heiflt prostituieren?®, fragte er, als die

Familie in Richtung Hauseingang trabte.
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»Das verstehst du noch nicht, Spatz®, erwiderte seine
Mutter, ehe der Gefragte antworten konnte. ,Siehst

du, was du deinem Sohn fiir Worter beibringst?“

Wie immer, wenn die beiden Minner zusammen
Fuflball schauten, saf} Alfred im Fernsehsessel und
Marko machte sich der Linge nach auf dem Zwei-
sitzer breit. Markos Mutter interessierte sich nur fiir
Leichtathletik und Tennis, seine Schwester fiir rein
gar nichts. Der Kommentator des Spiels, ein Mann
namens Heribert, erklirte gerade, was er schon vor der
Partie und wihrend der ersten Halbzeit erzihlt hatte:
dass an diesem Abend zum allerersten Mal Spieler
aus Ost- und Westdeutschland gemeinsam bei einem
grof8en FufSballturnier antraten. Das hatte ihnen aber
bisher nichts geniitzt. Gegen die GUS lagen sie mit
0:1 hinten.

»Papa?“

LSHm?

»Warum sind du und Onkel Heiner nicht mehr
befreundet?“

Alfred blickte missmutig zu seinem Sohn hiniiber.
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,Nenn ihn nicht Onkel! Er ist nicht dein Onkel.
Der ist nur ein Nachbar.®

Jch hab ihn aber doch immer Onkel Heiner
genanne?!“

»Aber jetzt bist du langsam alt genug, um zu verste-
hen, dass er nicht dein Onkel ist.”

Wenn Marko genauer dariiber nachdachte, machte
das natiirlich Sinn. Sein Vater und Onkel Heiner hat-
ten keinerlei Ahnlichkeit miteinander. Onkel Heiner
war diinn wie eine Bohnenstange und hatte einen
roten Schnauzbart iiber der Lippe. Durch seine Haare
schimmerte schon die Kopfhaut. Alfred hingegen sah
eher wie ein grofles Giirteltier aus, hatte einen schwar-
zen Vollbart und ein rundes Gesicht. Wire Nachbar
Heiner sein Onkel, miissten sich die beiden doch 4hn-
lich sehen, oder?

,Und nein, Tante Sigrid ist auch nicht deine richtige
Tante.“

Marko dachte an den letzten Sommer zuriick, in
dem die Sonne geschienen hatte und beide Familien
gemeinsam an die Ostsee gefahren waren. Genauso

wie in den Jahren davor. Niemand hatte es damals
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merkwiirdig gefunden, wenn er Eckis Eltern mit
Onkel und Tante ansprach. Im Gegenteil. Hatten sie
es ihm nicht sogar so beigebracht?

»~Aber warum seid ihr denn jetzt nicht mehr befreun-
det, du und Nachbar Heiner?*

,Das verstehst du noch nicht.“

Da war es wieder! Dieses Das verstehst du noch nicht,
das sich manchmal als ein Dafiir bist du noch zu jung
verkleidete. Je dlter Marko wurde und je mehr er in
der Schule lernte, desto hdufiger schmetterten die
Erwachsenen es ihm entgegen. Genau wie letztens,
auf seine Frage, wie denn eine Hand bitteschén treu
sein kénne.

»Wenn ich doch aber alt genug bin, um zu verste-
hen, dass Onkel Heiner nicht mein richtiger Onkel
ist, warum soll ich dann nicht verstehen, warum ...«

» Tor fiir Deutschland!!!"; briillte der Mann, der Heri-
bert hief}, ihm ins Wort.

,TOOOOR!

Wihrend sein Vater den Treffer regungslos zur
Kenntnis nahm, sprang Marko vom Zweisitzer auf.

Mit wedelnden Armen hiipfte er durch die Wohnung.
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Euphorisch riss er den orangefarbenen Vorhang von
Alfreds selbst gebauter Holzwand zur Seite, die seinen
Teil des Zimmers von dem seiner Schwester trennte.
Melanie safd an ihrem Schreibtisch iiber ihren Haus-
aufgaben. An den Winden hingen Poster von dem
berithmten Schauspieler Luke Perry und von einer
Musikband, die sich Depeche Mode nannte. Das Bild,
auf dem ein junger Typ mit Kopftuch sein Kinn auf
seinen Unterarmen ablegte und dabei in die Kamera
starrte, musste neu sein. Zumindest war Marko dieser
Johnny Depp bei seinen vorherigen Abstechern in die
Zimmerhiilfte seiner Schwester nicht aufgefallen.

,1:1 in der letzten Minute! Wunderschoner Freistof§
von Hifller!"

»Kannst du gefilligst anklopfen?!, raunzte Melanie
ihn genervt an.

Doch da war er schon zuriick in den Flur gehopst
und stief} die Tiir zum Schlafzimmer der Eltern auf.

,1:1' Hifller in der ...

Marko stockte. Seine Mutter lag auf dem Bett, von
der Tiir abgewandt. In Zeitlupe drehte sie sich zu ihm

um und lichelte ithn miihevoll an.
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,Ich hab nicht gewusst, dass du schlifst®, entschul-
digte er sich.

»Ich hab Montag einen wichtigen Termin. Und da
will ich mich dieses Wochenende noch ein wenig aus-
ruhen.

»Ein Vor-Stellungs-Gesprich?“

sJa ..., zogerte Marion die Antwort einen Tick
hinaus.

,Dann ziehst du diesmal die griine Bluse an, ja?
Griin bringt nimlich Gliick, weift du?“

,»Ja, mach ich.”

Marko hatte die Tiir schon fast hinter sich zugezo-
gen.

,1:1 in der 90. Minute! Durch Hifdler!“

Spiter am Abend saff Marko in seinem kleinen Zim-
mer an seinem noch kleineren Schreibtisch und trug
das Ergebnis des Spiels in den faltbaren EM-Planer ein.
Dann nahm er die neueste Ausgabe der MICKY MAUS
zur Hand. Eine ganze Woche hatte er auf dieses Heft
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gewartet und jedem damit in den Ohren gelegen. Fein
siuberlich entnahm er die der Zeitschrift beigelegte
knallbunte Urkunde. Sie bescheinigte dem Inhaber
den Besitz von zehn Quadratmetern Regenwald in Bra-
silien. Sein Vater meinte, das wire Quatsch, aber was
hatte der schon fiir eine Ahnung von tropischen Regen-
wildern? Was Tiere und Natur anging, war Marko der
Experte in der Familie. Mit seinem Fiiller trug er sei-
nen Namen vorsichtig in die dafiir vorgesehene Zeile
ein und achtete darauf, das Geschriebene nicht gleich
wieder mit seiner eigenen Hand zu verwischen, wie es
ihm in der Schule so hiufig passierte. Denn so richtig
funktionierte der Fiiller, den seine Mutter ihm extra
in einem Fachgeschift fiir Linkshinder gekauft hatte,
nicht wirklich. Stolz begutachtete Marko sein Werk.
Dann pinnte er die Urkunde an die braune Holzwand,
die mit Tierpostern aus der Apotheke, einem dreivier-
telfertigen Starschnitt von David Hasselhoff aus Mela-
nies alten BRAVOS sowie eigenhindig aus der Fernseh-
zeitschrift ausgeschnittenen Bildchen von Bud Spencer
und Terence Hill beklebt war.

Er griff nach seinem Dosentelefon, dessen Schnur
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iiber das Fensterbrett zur Nachbarwohnung hiniiber-
fithrte, und hielt es an seinen Mund.

»Gepard, bitte kommen®, vernahm Marko dumpf
seine eigene Stimme.

Er fithrte die Dose an sein Ohr, doch aufler dem
Meer war nichts zu héren.

»Gepard, bitte kommen! Hier Blauwal.*

Wieder nur Rauschen.

,Ecki, bist du da?“

Keine Antwort. Er stellte das Telefon auf seinen
Platz zuriick und suchte mit dem Zeigefinger auf sei-
nem Globus nach Brasilien. Liebevoll strich er iiber
die Ausmafle des riesigen Landes. Hier besafl Marko
nun zehn Quadratmeter Regenwald, die ohne sein
Einverstindnis niemand abholzen durfte. Eines Tages
wiirde er vielleicht den ganzen Urwald besitzen, mit
dem einzigen Ziel, ihn genauso zu belassen, wie er
war. Dann versuchte er, mit ausgestrecktem Daumen
und Zeigefinger die Entfernung von der DDR (ja, der
Globus war schon etwas ilter) nach Brasilien abzu-
messen. Knapp dreieinhalb Handbreit waren die Lin-

der voneinander entfernt.
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Sonntag, 14. Juni 1992

Am nichsten Morgen nahm Marko schon vor dem
Friihstiick am Kiichentisch Platz. Von der kiirzeren
Seite der Eckbank aus beobachtete er seine Mutter
dabei, wie sie gehiufte Teeldffel mit Kaffeepulver in
das dafiir vorgesehene Behiltnis der Maschine fiillte.
Dann nahm sie die Aufbackbrotchen aus dem Tief-
kiihlschrank und steckte sie in den Backofen. Marko
atmete erleichtert auf. Keine Brotchen mit dem Teig
aus der Dose diesmal. Die hasste er fast noch mehr als
Lakritze, wenn auch weniger als Ananas.

sMelanie?! Mochtest du auch ’nen Kaffee?, rief
seine Mutter in die Wohnung hinein.

Melanie antwortete nicht. Sie war in ihrem Zim-
mer und schlief. Zumindest hatte Marko an diesem
Morgen noch keine Geriusche aus ihrer Zimmer-
hilfte vernommen.

,Ich will einen!, erwiderte stattdessen er, indem er
sich kerzengerade aufrichtete.

,,Och Marko. Wie oft denn noch: Kaffee ist nichts
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fir dich, hm? Ich kann dir gerne mal Kinderkaffee
mitbringen, wenn du méchtest.

Das hatte sie ihm tatsichlich schon ein paar Mal
gesagt. Aber 500 oft nun auch wieder nicht.

»lch will keinen Kinderkaftee! Ich will richtigen.”

,Das heillt Ich maichte ... Ich mochte keinen Kinder-
kaffee. Sag mal bitte deiner Schwester Bescheid, dass
wir gleich friihstiicken.®

Er sprang auf und tippelte an dem heiflen Backofen
vorbei, in dem die milchfarbenen Aufbackbrotchen
ihren Eisfilm verloren. Aus dem Badezimmer drang
das elektrische Schneiden von Alfreds Rasierer. Marko
offnete den Vorhang zu Melanies Zimmerhilfte, wo
seine Schwester noch immer im Bett lag, die Stepp-
decke bis zu den Ohren gezogen.

,Frithstiick!“

»Hau ab!“, vibrierte es dumpf unter der Decke her-
VOr.

»~Mama fragt, ob du auch Kaffee mochtest.”

Melanie drehte sich von ihm weg und legte sich
eines ihrer zwei Kissen iiber den Kopf. Ohne grof§

dariiber nachzudenken, trat er niher an das Bett
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heran, schnappte sich einen Zipfel der Bettdecke und
zog sie mit einem Ruck fort. Melanie schrie auf.

»opinnst du?! Raus aus meinem Zimmer! Sofort!*

Hastig bedeckte sie mit dem einen Arm ihren ent-
bl6f8ten Oberkorper. Mit der anderen Hand erwischte
sie von ihren umbherliegenden Kuscheltieren das
Monchhichi mit dem fehlenden Daumen und warf
es nach ithm. Marko versuchte auszuweichen, wurde
aber trotzdem am Riicken getroffen. Theatralisch lief§
er sich zu Boden fallen und hielt sich das Schienbein —
in bester Manier eines Fuflballprofis, der gefoulr wor-
den war.

Mit einem Bein auf dem Teppich gelang es Melanie,
ihre Bettdecke zuriickzuerobern.

»Verschwinde, du Spinner!”
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