


Kurz nachdem in Madrid ein rauschendes Fest gefeiert
wurde, tauchen an verschiedenen Orten der Stadt tote
Tiere auf. Die Art und Weise, wie sie kiinstlerisch in Szene
gesetzt wurden, deutet auf mehr als nur einen Akt Mut-
williger hin. Und tatsdchlich: wenig spéater sieht sich die
Polizei mit dem rituellen Mord an einer Kunststudentin
konfrontiert. Und sie bleibt nicht das einzige Opfer.
Comisaria Maria Ruiz, die sich aufgrund ihrer Suspen-
dierung zuriickhalten misste, ist fest entschlossen, den
Fall zu l6sen. Die Spur fiihrt sie von den Abwasser-
kanélen Madrids bis ins Prado-Museum zu den Gemal-
den Goyas. Doch dann spitzt sich die Situation zu und
Maria muss alle Register ziehen, um sich selbst und die,
die ihr wichtig sind, zu schiizten.
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Angeschlagen, aber nicht in die Knie gezwungen. Seit
ihrer Suspendierung sagte sie sich das jeden Morgen
— mehr zur Stirkung ihrer Willenskraft als aus purer
Uberzeugung — wihrend sie auf den Ausgang ihres
Disziplinarverfahrens wartete. Marifa setzte sich mal
wieder vor den groflen Stapel Anklagepapiere, die
ihr gemify Organgesetz 4/2010 des spanischen Ge-
setzblattes Gehorsamsverweigerung vorwarfen. Dazu
kam die mutmaflliche unerlaubte Offenlegung von
Unterlagen.

Optimisten waren der Ansicht, dass sie mit einer
Anklage wegen grober Fahrlissigkeit davonkommen
konnte, wenn sie aus der ,Gehorsamsverweigerung”
irgendwie ,,Ungehorsam® machen kénnte.
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Pessimisten hingegen rieten ihr, zu warten, dass sich
J.S. selbst etwas zu Schulden kommen lassen wiirde.
Im Moment ging es jedenfalls ums blofe Uberleben.
Bezichungsweise ging es darum, ihn zu iiberleben. Ein
kleiner, aber feiner Unterschied, den sie sich immer
wieder in Erinnerung rufen musste.

Sie wiirde nicht nachgeben, bis alle Anschuldigun-
gen gegen sie fallen gelassen werden wiirden. Alles an-
dere bedeutete den Sieg von Liigen und Verzweiflung.

Weil Marfa Ruiz, Comisaria der Nationalen Polizei-
behérde, sich einfach nur um die Fille gekiimmert
hatte, die ihr zugeteilt worden waren, einen nach dem
anderen, ohne sich von ihrem Ziel abbringen zu lassen.
Wenn sie einen Fehler gemacht hatte, dann nur den,
starr geradeaus geschaut zu haben ohne auf mégliche
Gefahren in ihrer Umgebung zu achten. Sie wurde an-
geklagt, weil sie eine dieser Gefahren iibersehen hatte:
den neuen Chef der Madrider Polizei. Er hatte sie zuerst
festgenommen und spiter vom Dienst suspendiert, da
sie sich iiber seine Anordnungen hinweggesetzt hatte.

»Gehorsamsverweigerung.

Maria schaute sich dieses Wort noch einmal genau
an und versuchte, sich in den Anwalt hineinzuverset-
zen, den sie bald kennenlernen wiirde.



Gehorsamsverweigerung war eine schwerwiegende
Anschuldigung, die vorsitzlichen Ungehorsam gegen-
iiber der rechtlichen Hierarchien bedeutete. Und
es stimmte, dass sie threm Chef mit Absicht den
Gehorsam verweigert hatte und — hitte sie dieselben
telepathischen Fihigkeiten gehabt wie Professor X aus
X-Men — ihn sogar ausgeschaltet hitte.

Heute musste sie all ihre Selbstbeherrschung auf-
bringen, um ihre immer wieder aufkochende Wut
im Zaum zu halten. Was nun zihlte, war, die feinen
Unterschiede zwischen den Tatbestinden ,Gehor-
samsverweigerung” und ,Ungehorsam® zu verstehen.
Und zwar bis ins kleinste Detail.

Marfa wiirde ihren Anwalt am Vormittag zum ers-
ten Mal treffen. Sie hatte weder Kaffee trinken noch
essen gehen wollen, wie von ihm vorgeschlagen, son-
dern entschieden, direkt zu ihm ins Biiro zu kommen.
Ohne Umschweife. Schliefillich blieben ihnen nur
noch fiinfzehn Tage, um eine gute Verteidigung auf-
zubauen. Sie nahm ihr Handy und die Akten, ver-
staute alles in einer groffen Tasche und ging zum zigs-
ten Mal zu der Kommode, in der sie sonst immer ihre
Pistole versteckt hatte. In den ersten Wochen hatte
sie noch die Schublade gedffnet und mit ihrer Hand



reflexartig hineingegriffen, nur um festzustellen, dass
das Fach genauso leer war wie die andere Seite ihres
Betts.

Gelegentlich vergaf§ ihre Hand diese Tatsache noch
immer und 6ffnete die Schublade. Das Fehlen ihres
Dienstausweises und der Pistole wurden ihr schmerz-
lich bewusst. Und jetzt hatte sie nicht einmal mehr
Tomids.

In solchen Momenten hielt sie einige Sekunden
lang ihre rechte Hand mit der linken fest, bis die Fin-
gerkndchel ganz weifl wurden, um das Gefiihl der
Leere zu unterdriicken. Wie auch genau in diesem
Moment. Wenig spiter machte sie sich auf den Weg,
denn Vicente Veldzquez, Anwalt fiir Polizei- und Ord-
nungsrecht, erwartete sie schon. Marfa brauchte all
ihre Energie, um sich dem Disziplinarverfahren in
Ruhe widmen zu kénnen, doch eine Sache gab es auf
dem Weg zu seinem Biiro noch zu erledigen.

Martin safy am Schreibtisch und fiillte gerade polizei-
liche Formulare aus, als Maria anrief. Eigentlich freute
es ihn immer, den Klingelton zu héren, den er auf
seinem Handy fiir sie eingestellt hatte. Aber gleich-
zeitig machte es ihn auch nervés, da es ihn jedes Mal



daran erinnerte, dass sich sein Leben durch nur einen
Anruf schlagartig indern konnte. So war das eben
mit Marfa Ruiz. Ein Wirbelsturm, der einen michtig
aufriitteln konnte. Und er wusste natiirlich, dass ihre
Suspendierung nicht bedeutete, dass sie véllig untitig
zu Hause rumsaf3.

,Hallo, Martin.“

»Hallo“, antwortete er knapp und wartete auf das,
was unweigerlich kommen wiirde.

Dieses Mal hatte er sie weder ,,Chefin“ noch ,Ruiz”
genannt, was Marfa etwas zu iiberraschen schien. Nach
einer kurzen Pause fuhr sie fort.

»Gehts dir gut?®

»Ja“, erwiderte er kurz angebunden, ,warum?“

»Gestern schienst du ein wenig besorgt zu sein, keine
Ahnung warum, aber irgendwie hab ich das Gefiihl,
dass etwas passiert ist.“ Marfa in Version Mensch?
Martin erhob sich von seinem Schreibtisch und ging
zu der Tiir, die ins Treppenhaus fiihrte. Eine Kollegin
holte sich dort gerade einen Kaffee vom Automaten,
bevor sie an ihren Arbeitsplatz zuriickkehrte.

JAber ... Chefin®, er konnte Marfas Licheln bei
dieser Anrede am Ende der Leitung férmlich héren,
,solltest du nicht gerade bei deinem Anwalt sein?“



slch steh quasi vor seiner Tiir. Aber vorher wollte
ich dich noch kurz anrufen.

,2Kiimmere dich um deine eigenen Angelegenheiten,
Ruiz, wir sprechen spiter.”

»Warte, Martin ... warte. Sind es diese toten Hihne,
die dich beunruhigen?*

,Maria ... Ich kann hier nicht dariiber reden.

, Was ist denn los?“

Martin schwieg. War das Marfa in Zivil oder Marfa,
die Polizistin?

Inzwischen stand bereits eine andere Kollegin am
Kaffeeautomaten, also ging er durch die Tiir ins Trep-
penhaus. Doch hier gab es nirgendwo einen Ort, an
dem man in Ruhe telefonieren konnte; seine Chefs
waren ganz in der Nihe und auflerdem musste er
noch Unmengen an Papierkram erledigen. Er hatte
keine Zeit, mit ihr zu sprechen.

Jlnteressierst du dich wirklich fiir ein paar tote
Hihne, Ruiz?“

,Ich interessiere mich fiir dich. Mir kannst du nichts
vormachen. Als du mich in deine neue Wohnung ein-
geladen hast, hast du noch vor Gliick gestrahlt, und
gestern hast du es dir dann einfach so mir nichts, dir
nichts anders iiberlegt. Irgendetwas ist passiert, und



wenn es an diesen toten Hihnen liegt, interessiert
mich das natiirlich.“

»Das ist eine hissliche Angelegenheit, Ruiz.”

»lch weif§ nicht warum, aber hissliche Angelegen-
heiten scheinen in letzter Zeit mein Spezialgebiet zu
sein.“

Martin gab nach. Marfa in Zivil oder Maria, die
Polizistin, eigentlich war das véllig egal. Sie war eben
Ruiz. Sie verabredeten sich fiir abends bei ihm um die
Ecke, um iiber alles zu reden. Er hatte letzte Nacht
kaum geschlafen und war eigentlich nicht in der Stim-
mung, so spit noch grof§ etwas zu unternechmen, aber
er wusste auch, dass er heute Nacht wieder keinen

Schlaf finden wiirde.

Das Treffen mit dem Anwalt war eine reine Formali-
tit. Als Maria das Biiro verlief§, war ihr mehr danach
wegzulaufen, als die Unterlagen zu holen, um die der
Anwalt sie gebeten hatte. Deshalb schleuderte sie, als
sie zu Hause ankam, ihre Tasche in die Ecke, schmiss
Blazer und hochhackige Schuhe direkt hinterher, so-
dass sich ein etwas wackeliger Haufen bildete, und zog
sich rasch Jeans, T-Shirt und Sneakers iiber. Schnellen
Schrittes ging sie in die Tiefgarage und entfernte das



Vorhingeschloss von ihrem Fahrrad, mit dem sie in
letzter Zeit regelmiflig die neuen Radwege Madrids
unsicher machte. Sie schaute nach, ob sie Porte-
monnaie und Handy eingesteckt hatte und schwang
sich auf den Sattel.

Marfa hatte festgestellt, dass ein Leben ohne Job ihr
nicht nur die Arbeitszeit ersparte, sondern auch die Ta-
sche fiir den ganzen Kram, den sie normalerweise be-
notigte: Pistole, Dienstausweis, Akten, Berichte oder
Biicher mit Informationen zu den Fillen, an denen sie
gerade arbeitete, und in letzter Zeit auch medizinische
Fachliteratur zum Thema Wirbelsiulenverletzungen.
Was brauchte sie mehr aufler zwei Ridern an einer
olverschmierten Kette, zwei bewegungsfreudigen Bei-
nen, einem Handy und 20 Euro fiir den Fall der Fille?

Manchmal schien es Marfa, als ob ihre Suspendie-
rung sich auf jedes einzelne ihrer Neuronen auswirkte,
die sonst stets in Alarmbereitschaft waren. Anfangs
hatten sie protestiert und nach ihrer tiblichen Routine
verlangt, doch mittlerweile waren sie schon viel ruhiger
geworden. Nach dem Tod von Carlos und der Losung
des letzten Falles hatte Marfa etwas Zeit in Soria ver-
bracht, einer Kleinstadt nordlich von Madrid. Dort
war sie noch offiziell im Dienst gewesen, bis klar
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wurde, dass Suspendierung auch wirklich Ende bedeu-
tete und sie nicht mehr auf die Wache kommen sollte.
Erst danach war sie nach Madrid zuriickgekehrt, wo sie
jeden Tag radelte, um den Kopf freizubekommen und
begann, sich langsam aber sicher an die Einsamkeit
zu gewohnen. Sie glaubte, oder wollte jedenfalls glau-
ben, dass ihre Freunde auf sie warten wiirden, dass ihr
Team in gewisser Weise immer ihr Team bleiben wiir-
de, und dass sie von Zeit zu Zeit ihre Mutter und ihre
Geschwister besuchen koénnte, die froh waren, dass sie
eine Weile lang gezwungen war, die Dinge ruhiger an-
gehen zu lassen. Auch Tomds schwirrte in ihrem Kopf
herum und sie dachte oft an ihn, wihrend sie schwit-
zend in die Pedale trat. Doch wenn es um ihn ging,
konnte sie nicht viel tun, auch wenn die Versuchung
stets da war. Deshalb probierte sie, ihre iibereifrigen
Gehirnzellen zu beruhigen, indem sie beim Radfahren
Autos und stylische Jogger mit Schrittzihlern am Arm
hinter sich lief}. All das erinnerte sie ein bisschen an
die kiinstlich heile Welt von The Truman Show. Sie
nahm die Parks voller ruminischer Kindermidchen
und Boule spielender Rentner in den besser gestellten
Gegenden der Stadt nur fliichtig wahr, bevor sie den
bevélkerungsreichen Siiden erreichte, der den Man-
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zanares iiberblickte. Mit seinen Graffiti, den Scherben
und iiberquellenden Miilltonnen, wo der Geruch von
Joints und Urin in der Luft lag, wo es heiff war und die
Miicken stachen, aber wo es auch mehr Leben, mehr
Lirm, mehr Welt gab. Thr gefiel es hier.

An der Puente de Segovia stieg Marfa vom Fahrrad.
Thr blieb noch geniigend Zeit, um die Gegend zu er-
kunden und sich im Pargue Caramuel etwas umzuse-
hen, bevor Martin kam. Sie schloss ihr Fahrrad an ein
Gelinder, trank einen Schluck Wasser aus einem klei-
nen Brunnen und trocknete sich das Gesicht mit den
Armeln ihres Shirts ab. Sie suchte nach der Treppe,
die sie zu der Stelle fithren wiirde, wo jemand auf so
grausame Art und Weise ein paar Hihne getotet hatte,
dass damit bestimmt keine Suppe gekocht werden
sollte. Sie hatte weder herausfinden kénnen wie viele
noch um welche Art von Tieren es sich genau han-
delte — im Internet kursierten die unterschiedlichsten
Versionen. Fest stand, dass alles auf eine Art Ritual
hindeutete. Die Tat hatte sich nachts ereignet, als sich
die ganze Stadt bei den Feierlichkeiten zum Fest von
San Isidro, dem Schutzheiligen Madrids, vergniigt
hatte. Morgens hatten ein paar Kinder die Vogel ent-
deckt und waren schreiend zu ihren Eltern gerannt,
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die wiederum die Polizei benachrichtigt hatten. Da
alle Nachbarn einen Blick auf den Tatort hatten wer-
fen wollen, hatte die Stadtverwaltung die toten Tiere
entfernen lassen und nun war nichts mehr zu sehen.

Marfa war im Park angekommen und sah, dass das
Café, das ihr am Sonntag aufgefallen war, gedffnet
hatte. Bevor sie den Tatort genauer unter die Lupe
nahm, wiirde sie eine Kleinigkeit essen.

»Was kann ich dir bringen?*

Der Kellner hatte einen auslindischen Akzent, der
nach Deutschland klang, und Dreadlocks bis zur
Hiifte. Wahrscheinlich waren die einmal blond ge-
wesen und wiirden es nach einer ausgiebigen Dusche
auch wieder sein. Marfa bemerkte eine kleine An-
stecknadel an seinem T-Shirt mit dem Schriftzug:
»lch bin Hausbesetzer und warf einen Blick in die
handgeschriebene Mittagskarte.

,Eine Cola und ein Kisesandwich, bitte.”

sJetzt ist nicht die Uhrzeit fiir Sandwiches®, erwi-
derte er, ,jetzt ist Kaffee- und Kuchenzeit.

Maria betrachtete ihn. Er war eindeutig Auslinder,

aber verhielt sich schon wie ein waschechter spanischer
Kellner. Barsch und aufdringlich.
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,Und wo steht das?“

»Hier.“ Er tippte an seine Schlife. Die Dreadlocks
hatte er mit einem Stirnband aus Stoff gebindigt, das
Maria am liebsten sofort in den nichsten Waschsalon
gebracht hitte. ,Aber weil du es bist, mache ich dir
ein Sandwich.

Dieses Mal erwiderte Maria nichts. Sie wusste, dass
sie ihm laut Madrider Verhaltenskodex fiir den Um-
gang mit Kellnern wahrscheinlich dafiir danken sollte,
dass er ihr genau das bringen wiirde, was sie bestellt
hatte, und nicht das, was seine Majestit fiir angemes-
sen hielt. Doch sie war zu erschopft vom Fahrradfah-
ren und dem iiblichen Grofistadtwirrwarr. Es dauerte
nicht lange, bis er mit einem trockenen Sandwich zu-
riickkam, das in zwei ungleiche Hilften geschnitten
und mit einer einzigen diinnen Kisescheibe belegt
war, bei der sich niemand die Miihe gemacht hatte,
die Rinde zu entfernen. Die Cola schwappte aus dem
Glas mit Eiswiirfeln und besprenkelte den Tisch mit
dunklen Tropfen. Es wire natiirlich viel zu einfach ge-
wesen, das Glas nicht so vollzugiefSen.

,90ll ich dir was sagen?, fragte der Deutsche,
offenbar fest entschlossen, die Wiinsche seiner Kundin
zu ignorieren.
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Nein, aber du wirst es garantiert trotzdem tun,
dachte Marfa und schluckte die Bemerkung herunter.

, Was denn?“

,Dein Gesicht kommt mir bekannt vor.“

Auch das war hier nicht ungewéhnlich. Nach dem
schlechten ersten Eindruck wurden die Kellner plotz-
lich freundlich und zeigten statt Gleichgiiltigkeit gro-
3es Interesse.

»Ich bin zum ersten Mal hier.“ Marfa ging auf ihn
ein. Schliefllich wollte sie etwas von ihm.

,Komisch, ich kénnte schworen, dass ich dich schon
einmal gesehen habe. So ein hiibsches und interessan-
tes Gesicht wie deins vergisst man nicht so schnell.“

So einen Idioten ohne Einfallsreichtum hitte ich
sicher auch nicht vergessen, dachte Marfa, nahm einen
Bissen vom Sandwich, trank einen Schluck Cola und
sagte: ,Kann ich dich etwas fragen? Vielleicht kannst
du mir helfen.“

Der Deutsche verschrinkte die Arme, seine Stern-
stunde schien endlich gekommen zu sein.

., Was willst du wissen?

Lotimmt es, dass hier letztes Wochenende ein paar
Tiere getdtet wurden?®

,Das stimmt.
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,Hier in diesem Park?“

Korrekt.“

Der Kellner war nun merklich wortkarger und woll-
te sich wichtig tun, indem er sie zappeln lieff. Gleich-
zeitig machte er aber auch keine Anstalten, sich von
ihrem Tisch zu entfernen. Er wartete eindeutig auf
weitere Fragen. Marfa widmete sich unbeeindrucke
ihrem Essen, bis er schliefflich fragte: ,Und was genau
willst du wissen?“

»Waren es Limmer oder Hihne? Ich habe beides
gehort.

,Weder noch.”

Sondern?“

,Darf ich fragen, warum dich das so interessiert?*

Marfa betrachtete ihn genauer. Der Mann wirkte
auf einmal ernst und wachsam. Sie bemerkte, dass er
die Stirn runzelte. Er nahm einen Lappen aus seiner
Tasche, den Marfa gerne zu seinem Stirnband in die
imaginire Waschmaschine gesteckt hitte, und fing an,
den Tisch abzuwischen. Sie ahnte, dass er Tieropfer
genauso verabscheute wie sie selbst.

»Wegen der Tiere.“ Das war zwar nicht gelogen,
aber sie musste auch nicht unbedingt weiter ins Detail
gehen. ,Und aus Neugier.”
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,Es sind schon ein paar Tierschiitzer dagewesen. Es
scheint, als ob es in Madrid noch weitere solcher Fille
gegeben hat.”

Endlich holte der Kellner etwas weiter aus. Es waren
weder Limmer gewesen, wie einige bose Zungen im
Viertel behauptet hatten, um die Tat auf den Rama-
dan zu schieben, noch Hihne, wie von den Kindern
schreiend verkiindet worden war, die die Griueltat
entdeckt und in ihrem Leben aufler auf einer Packung
Cornflakes noch nie einen Hahn gesehen hatten. Es
waren Truthihne gewesen. Drei tote Truthihne mit
halb geschlossenen Augen, aufgerichtetem Schnabel
und schriig nach oben gereckten Fligeln, als wollten
sie abheben. Thre Kérper waren noch weich und warm
gewesen, sodass einige gemurmelt hatten: ,Man sollte
sie rupfen und braten. Oder einfrieren. Sie wiren das
perfekte Festmahl fiir Weihnachten.“

,lhr habt sie angefasst?“

»Mein Chef schon. Ich hab nur Fotos gemacht.“

Maria legte den Rest ihres Sandwiches beiseite — das
Toast-auf-Toast, das iibriggeblieben war, nachdem sie
die einsame, diinne Kisescheibe aufgegessen hatte.
Der Kellner hatte sein Handy hervorgeholt und zeigte
ihr die Fotos.
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Drei Truthihne mit schwarzen Federn lagen in ei-
ner unnatiirlichen Haltung auf dem Boden, die Beine
und Fiifle unter sich gefaltet und die Fliigel weit nach
oben gereckt. Die Schnibel waren in die entgegenge-
setzte Richtung gekriimmt und schienen fast aus dem
Bild zu fallen.

Ihre geschlossenen Augen wirkten so entkriftet,
dass man nur Mitleid haben konnte. Das Ganze sah
mehr nach einem detailvoll ausgearbeiteten Stillleben
als nach einem Schauplatz des Grauens aus. Dass alle
drei Tiere dieselbe Position einnahmen, konnte kein
Zufall sein.

»Warum hast du Fotos gemacht?“

»Keine Ahnung. Ihr Spanier seid sehr grausam. Das
Einzige, was ich an Spanien nicht mag, ist die Tier-
quilerei. Manchmal gehe ich sogar auf Demos.“

Maria zog es vor, nicht mit Verallgemeinerungen
iiber die Deutschen zu antworten, denn der Mann
hatte recht. Trotzdem war das hier etwas vollig ande-
res: Drei tote Truthihne in einer so gezwungen wir-
kenden Haltung mitten auf einem 6ffentlichen Platz
deuteten cher auf ein Ritual oder eine gezielte Bot-
schaft hin, bei dem Tiere als Opfer dienten. Sie ging

die Fotos noch einmal durch.
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»,Waren da auch Schalen? Fiir das Blut?“

,Nein, das war alles“, erwiderte der Kellner erstaunt.
»Warum fragst du?*

LIst es nicht moglich, dass jemand die Schalen be-
reits weggeriumt hatte, als du die Truthihne gesehen
hast? Ich habe gehort, dass das Blut der Tiere in einer
Schale gesammelt wurde. Dann sihe das alles ganz
nach schwarzer Magie aus.“

»Schwarze Magie? Du hast ja gar keine Ahnung,
wovon du sprichst, Middchen.“

Marfa hob die Augenbrauen. Der Deutsche war
wieder zum unfreundlichen spanischen Kellner ge-
worden und es galt zu warten, bis er sich dazu herab-
lies, sie aufzukliren.

»Es war ein Tierserienmorder. Spanien ist voll da-
von. Die Stierkimpfer gehoren auch dazu. Und wer
Tiere toten kann, der kann auch Menschen téten.

Marfa bedankte sich fiir die Informationen und bat
um die Rechnung. Sie gab dem Kellner ihre Telefon-
nummer, damit er ihr die Fotos schicken konnte, und
wartete, bis er sie auf WhatsApp hinzugefiigt hatte.

» Willst du mal mit zu einer Demo kommen?“, fragte
er. ,Ich glaube, wir haben viel gemeinsam. Wenn du
magst, gebe ich dir gerne Bescheid.”
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Marfa wurde sich plétzlich ihres Zustands bewusst.
Der einzige Nachteil am Fahrradfahren war es, dass
sie danach immer vollig zerzaust war. Doch so war es
ihr ein Leichtes, sich mit der Sorte junger Menschen
anzufreunden, die sich nicht um ihr Aussehen scherte,
dafiir aber alles fiir die Umwelt und gegen den Kapi-
talismus tun wiirde. Eine Dusche bei Martin wiirde
das sicher dndern — wenn er sie denn heute in seine
Wohnung lassen wiirde. Jetzt bezahlte sie jedenfalls
erst einmal und verabschiedete sich.

,Man sieht sich.”
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»Die Kunst Goyas stebt fiir mich fiir eine Realitit, die so
gegenwiirtig wie Tag und Nacht ist. Und deshalb wollze
ich sie in einen Roman sichtbar machen.

Berna Gonzéilez Harbour

Wie kam Maria Ruiz zu ihrem Namen?

Ganz einfach: Maria Ruiz war der Name meiner Grofs-
mutter. Sie hief§ Maria Ruiz Pfeiffer und ihr GrofSvater
war ein deutscher Schneider, der sich in Kantabrien, im
Norden Spaniens, niedergelassen hatte. Der Spitzname
meiner GrofSmutter, ,,Oberst*, zeigt schon ganz gut, was
fiir eine Art von Frau sie war. Ein Leben lang war sie stets
von Minnern umgeben: Ihre Mutter starb bei der Geburt
und sie wuchs mit Vater und Bruder auf, dann heiratete
sie und bekam fiinf Sohne. Sie musste sich also immer
durchsetzen, war fiir alles zustindig und eine richtige
~Macherin®. Hiitte sie studieren kionnen, wire sie meiner
Meinung nach Polizeikommissarin geworden. Maria
Ruiz steht also fiir all die Frauen, die viel erreicht hiitten,
wenn ihnen die Chance dafiir gegeben worden wiire.

Maria und Nora sind beides starke Frauen im Roman.
Sind sie ein Spiegelbild der Frauen in Spanien?
Sie sind ein Spiegelbild zweier verschiedener Generatio-
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nen, denen jeweils die Chance gegeben wurde, mehr zu
erveichen. Die Frauen aus Noras Generation, also die der
Jlingeren, haben zwar die Miglichkeit, sich zu beweisen,
doch oft stehen sie noch im Schatten ibrer minnlichen
Kollegen und miissen mebr leisten, um akzeptiert zu wer-
den. Bei Marias Generation, die gleichzeitig auch meine
eigene ist, ist das sogar noch ein bisschen extremer. Hier
miissen Frauen wirklich zeigen, dass sie hundert Prozent
ihrer Energie in die Arbeit stecken und sich nicht von
threm Privatleben ablenken lassen.

Im Roman spielt auch Marias Freund Luna, ein klas-
sischer Journalist der alten Schule, eine grofle Rolle.
Waurde er von anderen Journalisten oder Kollegen
inspiriert?

Tatsiichlich habe ich einen Kollegen, der fiir mich immer
ein grofSes Vorbild war und von dem ich sebr viel gelernt
habe. Er klaubt sich seine Informationen nicht aus den
Medien zusammen, sondern ist selbst aktiv und hat seine
ganz eigenen Quellen und Informanten, die ihm in ver-
schiedensten Bereichen helfen konnen. Ich glaube, vielen
Journalisten heutzutage wurde nicht beigebrachs, dass es
beim Journalismus letztendlich darum gebt, iiber eine
Realitiit zu berichten, die manche lieber im Dunkeln
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lassen wiirden. Und dafiir braucht man eben Quellen,
die mit dieser Realitit in Kontakt stehen. Fiir mich ver-
kirpert Luna jemanden, der solche Prinzipien noch lebt,
selbst wenn er von denen, die sich die Modernisierung zu

Nutze machen, dafiir belichelt wird.

Warum ausgerechnet Goya?

Wie fiir gewisse Charaktere im Roman wurde Goya
auch fiir mich zu einer Besessenheit. Ich liebe Kunst und
besuche oft das Prado Museum. Dort wurde ich dann

auf Goyas schwarze Gemiilde aufmerksam, die er in den

letzten Jahren vor seinem Tod an die Wiinde seines Hauses
malte. Sie waren also nicht fiir kommerzielle Zwecke,

sondern nur fiir ibn selbst. Sie repriisentieren zweierlei
Arten von Monstern: jene, die in seinem eigenen Kopf
hausten und jene, die er in Spaniens Gesellschaft sah. Es
ist seine Wandlung, die mich an ihm am meisten faszi-

niert — wie er, als er jung war, in farbenfrohen Gemiil-

den die Schonheit und Lebhaftigkeit Spaniens festhielt
und 35 Jahre spéiter dann das desillusionierte und dunkle
Spanien in seinen Werken zeigte. Es waren die gleichen

Motive, aber wie durch andere Augen gesehen. Und eben

das wollte ich auf unsere Zeir beziehen. Mein Ziel war
es nicht, einen historischen Roman zu schreiben, sondern
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Jjemanden aus der Moderne mit der Vergangenbeit zu
konfrontieren. Der Leser sollte nicht zu Goya reisen, son-
dern Goya sollte zum Leser kommen. Nach ,, Goyas Unge-
heuer entstand noch ein Essay iiber ibn, das ich 2022
veriffentlichte.

»,Goya en el pais de los garrotazos“ — Goya im Land
der Kniippel. Warum dieser Name?

Eines der schwarzen Gemdilde ist das ,,Duelo a garro-
tazos“. Es zeigt zwei Minner, die sich gegenseitig mit
Kniippeln verpriigeln. Goya hat damit die Auseinander-
setzungen in dem Spanien von damals dargestellt, doch
es findet auch heute Relevanz — im Kataloniens Bestreben
nach Unabhiingigkeit, in den Ultrarechten ... Goyas
Gemiilde beschreibt eine Realitit aufSerhalb seiner Zeit.

Kann man Spanien also auch heutzutage noch als
»Land der Kunst und Kniippel“ bezeichnen?

In gewisser Weise, ja. Spanien ist ein Land der Kon-
traste, sowohl der Schipfung als auch der Zerstorung.
Diese Kontraste, die bereits Goya so sehr beeinflusst
haben, sind auch heute noch zu sehen. Spanien ist ein
Land voller Freuden: Kunst, Farben, Lebenslust, Genuss.
Gleichzeitig ist es auch ein Land voll Finsternis: Armut,
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Hass, Diskriminierung. Sowohl Goya friiher, als auch ich
im Hier und Jetzt, wollte dies reflektieren — mit unseren
»Ungeheunern®. In meinem Buch ist das Ungeheuer ein
Mann, der Goya sowohl bewundert als auch verachtet,
dessen Besessenheit ihn zugleich etwas erschaffen und zer-
storen lisst.

Wie kam es zum Originaltitel ,,El suefio de la raz6n“?
»Suefio“ kann ja sowohl ,schlafen als auch , triu-
men“ bedeuten. Was ist es eher — der Traum der Ver-
nunft, oder der Schlaf der Vernunft?

Auch hier haben wir wieder eine Dichotomie Goyas: Er
nannte seinen Kupferstich ,,El suefio de la razon®, obne
je zu erkliiren, 0b er damit den Schlaf an sich meint oder
das Triumen. Stattdessen iiberlisst er es einem jeden
selbst, dies zu entscheiden. Und diese Ambivalenz wollte
ich auch in meinem Titel wiederspiegeln.

Auch die Polizei wird von zwei Seiten gezeigt: Die
ehrlichen Beamten, aber auch diejenigen, die selbst
Leichen im Keller haben. Wie kam es, dass Maria von
einer Polizeipsychologin zur Kommissarin wurde?

Als Maria bei der Polizei anfing, war sie dort als Psycho-
login tiitig und hatte mit einem Polizisten zu tun, der
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Leute misshandelte. Sie erklirte ihn fiir dienstunfihig,
was ihr natiirlich seine Abneigung einbrachte. Und aus-
gerechnet jener Mann wurde spéter ihr Vorgesetzter.

Ein Vorgesetzter, der einst Leute misshandelte, sagt
einiges iiber die Verhiltnisse bei der Madrider Polizei
aus. Ist der Vorfall tatsichlich an die Realitit ange-
lehne?

Ja. Es gab es einen Polizisten, der als Folterer in Madyid
verurteilt war, spéter aber vom damaligen Regierungschef
José Maria Aznar begnadigt wurde. Er nahm danach
seine Karriere wieder auf, wurde Polizeichef in Kanta-
brien, meiner Heimatregion im Norden Spaniens, und
ging bis vor ein paar Monaten, als er in den Rubestand
ging, noch seinem Amt nach. Man sieht, wie nahe sich
Literatur und Realitit manchmal kommen . ..

(Die Fragen stellte Martha Ergo.)
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Berna Gonzdlez Harbour, geboren 1965 in Santander,
startete ihre Karriere als Journalistin bei der spanischen
Zeitung El Pais, wo sie u.a. verschiedene Ressorts leitete.
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© Daniel Mordzinski

«In diesem Buch steckt nicht nur der Geist eines vergan-
genen Genies, sondern auch die Liebe zu Madrid, einer
aufregenden Stadt, mit mehr Geheimnissen, als man
sich vorstellen kann.” SOLO NOVELA NEGRA | Antonio Parra Sanz
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