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Kurz nachdem in Madrid ein rauschendes Fest gefeiert 

wurde, tauchen an verschiedenen Orten der Stadt tote 

Tiere auf. Die Art und Weise, wie sie künstlerisch in Szene 

gesetzt wurden, deutet auf mehr als nur einen Akt Mut­

williger hin. Und tatsächlich: wenig später sieht sich die 

Polizei mit dem rituellen Mord an einer Kunststudentin 

konfrontiert. Und sie bleibt nicht das einzige Opfer. 

Comisaria María Ruiz, die sich aufgrund ihrer Suspen­

dierung zurückhalten müsste, ist fest entschlossen, den 

Fall zu lösen. Die Spur führt sie von den Abwasser­

kanälen Madrids bis ins Prado-Museum zu den Gemäl­

den Goyas. Doch dann spitzt sich die Situation zu und 

María muss alle Register ziehen, um sich selbst und die, 

die ihr wichtig sind, zu schüzten.
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Angeschlagen, aber nicht in die Knie gezwungen. Seit 
ihrer Suspendierung sagte sie sich das jeden Morgen 
– mehr zur Stärkung ihrer Willenskraft als aus purer 
Überzeugung – während sie auf den Ausgang ihres 
Disziplinarverfahrens wartete. María setzte sich mal 
wieder vor den großen Stapel Anklagepapiere, die 
ihr gemäß Organgesetz 4 /2010 des spanischen Ge­
setzblattes Gehorsamsverweigerung vorwarfen. Dazu 
kam die mutmaßliche unerlaubte Offenlegung von 
Unterlagen. 

Optimisten waren der Ansicht, dass sie mit einer 
Anklage wegen grober Fahrlässigkeit davonkommen 
könnte, wenn sie aus der „Gehorsamsverweigerung“ 
irgendwie „Ungehorsam“ machen könnte.
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Pessimisten hingegen rieten ihr, zu warten, dass sich 
J. S. selbst etwas zu Schulden kommen lassen würde. 
Im Moment ging es jedenfalls ums bloße Überleben. 
Beziehungsweise ging es darum, ihn zu überleben. Ein 
kleiner, aber feiner Unterschied, den sie sich immer 
wieder in Erinnerung rufen musste.

Sie würde nicht nachgeben, bis alle Anschuldigun­
gen gegen sie fallen gelassen werden würden. Alles an­
dere bedeutete den Sieg von Lügen und Verzweiflung.

Weil María Ruiz, Comisaria der Nationalen Polizei­
behörde, sich einfach nur um die Fälle gekümmert 
hatte, die ihr zugeteilt worden waren, einen nach dem 
anderen, ohne sich von ihrem Ziel abbringen zu lassen. 
Wenn sie einen Fehler gemacht hatte, dann nur den, 
starr geradeaus geschaut zu haben ohne auf mögliche 
Gefahren in ihrer Umgebung zu achten. Sie wurde an­
geklagt, weil sie eine dieser Gefahren übersehen hatte: 
den neuen Chef der Madrider Polizei. Er hatte sie zuerst 
festgenommen und später vom Dienst suspendiert, da 
sie sich über seine Anordnungen hinweggesetzt hatte.

„Gehorsamsverweigerung.“
María schaute sich dieses Wort noch einmal genau 

an und versuchte, sich in den Anwalt hineinzuverset­
zen, den sie bald kennenlernen würde.
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Gehorsamsverweigerung war eine schwerwiegende 
Anschuldigung, die vorsätzlichen Ungehorsam gegen­
über der rechtlichen Hierarchien bedeutete. Und 
es stimmte, dass sie ihrem Chef mit Absicht den 
Gehorsam verweigert hatte und – hätte sie dieselben 
telepathischen Fähigkeiten gehabt wie Professor X aus 
X-Men – ihn sogar ausgeschaltet hätte. 	

Heute musste sie all ihre Selbstbeherrschung auf­
bringen, um ihre immer wieder aufkochende Wut 
im Zaum zu halten. Was nun zählte, war, die feinen 
Unterschiede zwischen den Tatbeständen „Gehor­
samsverweigerung“ und „Ungehorsam“ zu verstehen. 
Und zwar bis ins kleinste Detail. 

María würde ihren Anwalt am Vormittag zum ers­
ten Mal treffen. Sie hatte weder Kaffee trinken noch 
essen gehen wollen, wie von ihm vorgeschlagen, son­
dern entschieden, direkt zu ihm ins Büro zu kommen. 
Ohne Umschweife. Schließlich blieben ihnen nur 
noch fünfzehn Tage, um eine gute Verteidigung auf­
zubauen. Sie nahm ihr Handy und die Akten, ver­
staute alles in einer großen Tasche und ging zum zigs­
ten Mal zu der Kommode, in der sie sonst immer ihre 
Pistole versteckt hatte. In den ersten Wochen hatte 
sie noch die Schublade geöffnet und mit ihrer Hand 
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reflexartig hineingegriffen, nur um festzustellen, dass 
das Fach genauso leer war wie die andere Seite ihres 
Betts.

Gelegentlich vergaß ihre Hand diese Tatsache noch 
immer und öffnete die Schublade. Das Fehlen ihres 
Dienstausweises und der Pistole wurden ihr schmerz­
lich bewusst. Und jetzt hatte sie nicht einmal mehr 
Tomás.	

In solchen Momenten hielt sie einige Sekunden 
lang ihre rechte Hand mit der linken fest, bis die Fin­
gerknöchel ganz weiß wurden, um das Gefühl der 
Leere zu unterdrücken. Wie auch genau in diesem 
Moment. Wenig später machte sie sich auf den Weg, 
denn Vicente Velázquez, Anwalt für Polizei- und Ord­
nungsrecht, erwartete sie schon. María brauchte all 
ihre Energie, um sich dem Disziplinarverfahren in 
Ruhe widmen zu können, doch eine Sache gab es auf 
dem Weg zu seinem Büro noch zu erledigen.

Martín saß am Schreibtisch und füllte gerade polizei­
liche Formulare aus, als María anrief. Eigentlich freute 
es ihn immer, den Klingelton zu hören, den er auf 
seinem Handy für sie eingestellt hatte. Aber gleich­
zeitig machte es ihn auch nervös, da es ihn jedes Mal 
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daran erinnerte, dass sich sein Leben durch nur einen 
Anruf schlagartig ändern könnte. So war das eben 
mit María Ruiz. Ein Wirbelsturm, der einen mächtig 
aufrütteln konnte. Und er wusste natürlich, dass ihre 
Suspendierung nicht bedeutete, dass sie völlig untätig 
zu Hause rumsaß.

„Hallo, Martín.“
„Hallo“, antwortete er knapp und wartete auf das, 

was unweigerlich kommen würde.
Dieses Mal hatte er sie weder „Chefin“ noch „Ruiz“ 

genannt, was María etwas zu überraschen schien. Nach 
einer kurzen Pause fuhr sie fort.

„Geht’s dir gut?“
„Ja“, erwiderte er kurz angebunden, „warum?“
„Gestern schienst du ein wenig besorgt zu sein, keine 

Ahnung warum, aber irgendwie hab ich das Gefühl, 
dass etwas passiert ist.“ María in Version Mensch? 
Martín erhob sich von seinem Schreibtisch und ging 
zu der Tür, die ins Treppenhaus führte. Eine Kollegin 
holte sich dort gerade einen Kaffee vom Automaten, 
bevor sie an ihren Arbeitsplatz zurückkehrte.

„Aber … Chefin“, er konnte Marías Lächeln bei 
dieser Anrede am Ende der Leitung förmlich hören, 
„solltest du nicht gerade bei deinem Anwalt sein?“
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„Ich steh quasi vor seiner Tür. Aber vorher wollte 
ich dich noch kurz anrufen.“

„Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten, 
Ruiz, wir sprechen später.“

„Warte, Martín … warte. Sind es diese toten Hähne, 
die dich beunruhigen?“

„María … Ich kann hier nicht darüber reden.“
„Was ist denn los?“
Martín schwieg. War das María in Zivil oder María, 

die Polizistin? 
Inzwischen stand bereits eine andere Kollegin am 

Kaffeeautomaten, also ging er durch die Tür ins Trep­
penhaus. Doch hier gab es nirgendwo einen Ort, an 
dem man in Ruhe telefonieren konnte; seine Chefs 
waren ganz in der Nähe und außerdem musste er 
noch Unmengen an Papierkram erledigen. Er hatte 
keine Zeit, mit ihr zu sprechen.

„Interessierst du dich wirklich für ein paar tote 
Hähne, Ruiz?“

„Ich interessiere mich für dich. Mir kannst du nichts 
vormachen. Als du mich in deine neue Wohnung ein­
geladen hast, hast du noch vor Glück gestrahlt, und 
gestern hast du es dir dann einfach so mir nichts, dir 
nichts anders überlegt. Irgendetwas ist passiert, und 
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wenn es an diesen toten Hähnen liegt, interessiert 
mich das natürlich.“

„Das ist eine hässliche Angelegenheit, Ruiz.“
„Ich weiß nicht warum, aber hässliche Angelegen­

heiten scheinen in letzter Zeit mein Spezialgebiet zu 
sein.“

Martín gab nach. María in Zivil oder María, die 
Polizistin, eigentlich war das völlig egal. Sie war eben 
Ruiz. Sie verabredeten sich für abends bei ihm um die 
Ecke, um über alles zu reden. Er hatte letzte Nacht 
kaum geschlafen und war eigentlich nicht in der Stim­
mung, so spät noch groß etwas zu unternehmen, aber 
er wusste auch, dass er heute Nacht wieder keinen 
Schlaf finden würde.

Das Treffen mit dem Anwalt war eine reine Formali­
tät. Als María das Büro verließ, war ihr mehr danach 
wegzulaufen, als die Unterlagen zu holen, um die der 
Anwalt sie gebeten hatte. Deshalb schleuderte sie, als 
sie zu Hause ankam, ihre Tasche in die Ecke, schmiss 
Blazer und hochhackige Schuhe direkt hinterher, so­
dass sich ein etwas wackeliger Haufen bildete, und zog 
sich rasch Jeans, T-Shirt und Sneakers über. Schnellen 
Schrittes ging sie in die Tiefgarage und entfernte das 
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Vorhängeschloss von ihrem Fahrrad, mit dem sie in 
letzter Zeit regelmäßig die neuen Radwege Madrids 
unsicher machte. Sie schaute nach, ob sie Porte­
monnaie und Handy eingesteckt hatte und schwang 
sich auf den Sattel.

María hatte festgestellt, dass ein Leben ohne Job ihr 
nicht nur die Arbeitszeit ersparte, sondern auch die Ta­
sche für den ganzen Kram, den sie normalerweise be­
nötigte: Pistole, Dienstausweis, Akten, Berichte oder 
Bücher mit Informationen zu den Fällen, an denen sie 
gerade arbeitete, und in letzter Zeit auch medizinische 
Fachliteratur zum Thema Wirbelsäulenverletzungen. 
Was brauchte sie mehr außer zwei Rädern an einer 
ölverschmierten Kette, zwei bewegungsfreudigen Bei­
nen, einem Handy und 20 Euro für den Fall der Fälle?

Manchmal schien es María, als ob ihre Suspendie­
rung sich auf jedes einzelne ihrer Neuronen auswirkte, 
die sonst stets in Alarmbereitschaft waren. Anfangs 
hatten sie protestiert und nach ihrer üblichen Routine 
verlangt, doch mittlerweile waren sie schon viel ruhiger 
geworden. Nach dem Tod von Carlos und der Lösung 
des letzten Falles hatte María etwas Zeit in Soria ver­
bracht, einer Kleinstadt nördlich von Madrid. Dort 
war sie noch offiziell im Dienst gewesen, bis klar 
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wurde, dass Suspendierung auch wirklich Ende bedeu­
tete und sie nicht mehr auf die Wache kommen sollte. 
Erst danach war sie nach Madrid zurückgekehrt, wo sie 
jeden Tag radelte, um den Kopf freizubekommen und 
begann, sich langsam aber sicher an die Einsamkeit 
zu gewöhnen. Sie glaubte, oder wollte jedenfalls glau­
ben, dass ihre Freunde auf sie warten würden, dass ihr 
Team in gewisser Weise immer ihr Team bleiben wür­
de, und dass sie von Zeit zu Zeit ihre Mutter und ihre 
Geschwister besuchen könnte, die froh waren, dass sie 
eine Weile lang gezwungen war, die Dinge ruhiger an­
gehen zu lassen. Auch Tomás schwirrte in ihrem Kopf 
herum und sie dachte oft an ihn, während sie schwit­
zend in die Pedale trat. Doch wenn es um ihn ging, 
konnte sie nicht viel tun, auch wenn die Versuchung 
stets da war. Deshalb probierte sie, ihre übereifrigen 
Gehirnzellen zu beruhigen, indem sie beim Radfahren 
Autos und stylische Jogger mit Schrittzählern am Arm 
hinter sich ließ. All das erinnerte sie ein bisschen an 
die künstlich heile Welt von The Truman Show. Sie 
nahm die Parks voller rumänischer Kindermädchen 
und Boule spielender Rentner in den besser gestellten 
Gegenden der Stadt nur flüchtig wahr, bevor sie den 
bevölkerungsreichen Süden erreichte, der den Man­
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zanares überblickte. Mit seinen Graffiti, den Scherben 
und überquellenden Mülltonnen, wo der Geruch von 
Joints und Urin in der Luft lag, wo es heiß war und die 
Mücken stachen, aber wo es auch mehr Leben, mehr 
Lärm, mehr Welt gab. Ihr gefiel es hier. 

An der Puente de Segovia stieg María vom Fahrrad. 
Ihr blieb noch genügend Zeit, um die Gegend zu er­
kunden und sich im Parque Caramuel etwas umzuse­
hen, bevor Martín kam. Sie schloss ihr Fahrrad an ein 
Geländer, trank einen Schluck Wasser aus einem klei­
nen Brunnen und trocknete sich das Gesicht mit den 
Ärmeln ihres Shirts ab. Sie suchte nach der Treppe, 
die sie zu der Stelle führen würde, wo jemand auf so 
grausame Art und Weise ein paar Hähne getötet hatte, 
dass damit bestimmt keine Suppe gekocht werden 
sollte. Sie hatte weder herausfinden können wie viele 
noch um welche Art von Tieren es sich genau han­
delte – im Internet kursierten die unterschiedlichsten 
Versionen. Fest stand, dass alles auf eine Art Ritual 
hindeutete. Die Tat hatte sich nachts ereignet, als sich 
die ganze Stadt bei den Feierlichkeiten zum Fest von 
San Isidro, dem Schutzheiligen Madrids, vergnügt 
hatte. Morgens hatten ein paar Kinder die Vögel ent­
deckt und waren schreiend zu ihren Eltern gerannt, 
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die wiederum die Polizei benachrichtigt hatten. Da 
alle Nachbarn einen Blick auf den Tatort hatten wer­
fen wollen, hatte die Stadtverwaltung die toten Tiere 
entfernen lassen und nun war nichts mehr zu sehen. 

María war im Park angekommen und sah, dass das 
Café, das ihr am Sonntag aufgefallen war, geöffnet 
hatte. Bevor sie den Tatort genauer unter die Lupe 
nahm, würde sie eine Kleinigkeit essen.

„Was kann ich dir bringen?“
Der Kellner hatte einen ausländischen Akzent, der 

nach Deutschland klang, und Dreadlocks bis zur 
Hüfte. Wahrscheinlich waren die einmal blond ge­
wesen und würden es nach einer ausgiebigen Dusche 
auch wieder sein. María bemerkte eine kleine An­
stecknadel an seinem T-Shirt mit dem Schriftzug: 
„Ich bin Hausbesetzer“ und warf einen Blick in die 
handgeschriebene Mittagskarte.

„Eine Cola und ein Käsesandwich, bitte.“
„Jetzt ist nicht die Uhrzeit für Sandwiches“, erwi­

derte er, „jetzt ist Kaffee- und Kuchenzeit.“
María betrachtete ihn. Er war eindeutig Ausländer, 

aber verhielt sich schon wie ein waschechter spanischer 
Kellner. Barsch und aufdringlich.
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„Und wo steht das?“
„Hier.“ Er tippte an seine Schläfe. Die Dreadlocks 

hatte er mit einem Stirnband aus Stoff gebändigt, das 
María am liebsten sofort in den nächsten Waschsalon 
gebracht hätte. „Aber weil du es bist, mache ich dir 
ein Sandwich.“

Dieses Mal erwiderte María nichts. Sie wusste, dass 
sie ihm laut Madrider Verhaltenskodex für den Um­
gang mit Kellnern wahrscheinlich dafür danken sollte, 
dass er ihr genau das bringen würde, was sie bestellt 
hatte, und nicht das, was seine Majestät für angemes­
sen hielt. Doch sie war zu erschöpft vom Fahrradfah­
ren und dem üblichen Großstadtwirrwarr. Es dauerte 
nicht lange, bis er mit einem trockenen Sandwich zu­
rückkam, das in zwei ungleiche Hälften geschnitten 
und mit einer einzigen dünnen Käsescheibe belegt 
war, bei der sich niemand die Mühe gemacht hatte, 
die Rinde zu entfernen. Die Cola schwappte aus dem 
Glas mit Eiswürfeln und besprenkelte den Tisch mit 
dunklen Tropfen. Es wäre natürlich viel zu einfach ge­
wesen, das Glas nicht so vollzugießen.

„Soll ich dir was sagen?“, fragte der Deutsche, 
offenbar fest entschlossen, die Wünsche seiner Kundin 
zu ignorieren.
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Nein, aber du wirst es garantiert trotzdem tun, 
dachte María und schluckte die Bemerkung herunter.

„Was denn?“
„Dein Gesicht kommt mir bekannt vor.“
Auch das war hier nicht ungewöhnlich. Nach dem 

schlechten ersten Eindruck wurden die Kellner plötz­
lich freundlich und zeigten statt Gleichgültigkeit gro­
ßes Interesse. 

„Ich bin zum ersten Mal hier.“ María ging auf ihn 
ein. Schließlich wollte sie etwas von ihm.

„Komisch, ich könnte schwören, dass ich dich schon 
einmal gesehen habe. So ein hübsches und interessan­
tes Gesicht wie deins vergisst man nicht so schnell.“

So einen Idioten ohne Einfallsreichtum hätte ich 
sicher auch nicht vergessen, dachte María, nahm einen 
Bissen vom Sandwich, trank einen Schluck Cola und 
sagte: „Kann ich dich etwas fragen? Vielleicht kannst 
du mir helfen.“

Der Deutsche verschränkte die Arme, seine Stern­
stunde schien endlich gekommen zu sein.

„Was willst du wissen?“
„Stimmt es, dass hier letztes Wochenende ein paar 

Tiere getötet wurden?“
„Das stimmt.“
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„Hier in diesem Park?“
„Korrekt.“
Der Kellner war nun merklich wortkarger und woll­

te sich wichtig tun, indem er sie zappeln ließ. Gleich­
zeitig machte er aber auch keine Anstalten, sich von 
ihrem Tisch zu entfernen. Er wartete eindeutig auf 
weitere Fragen. María widmete sich unbeeindruckt 
ihrem Essen, bis er schließlich fragte: „Und was genau 
willst du wissen?“

„Waren es Lämmer oder Hähne? Ich habe beides 
gehört.“

„Weder noch.“
„Sondern?“
„Darf ich fragen, warum dich das so interessiert?“
María betrachtete ihn genauer. Der Mann wirkte 

auf einmal ernst und wachsam. Sie bemerkte, dass er 
die Stirn runzelte. Er nahm einen Lappen aus seiner 
Tasche, den María gerne zu seinem Stirnband in die 
imaginäre Waschmaschine gesteckt hätte, und fing an, 
den Tisch abzuwischen. Sie ahnte, dass er Tieropfer 
genauso verabscheute wie sie selbst.

„Wegen der Tiere.“ Das war zwar nicht gelogen, 
aber sie musste auch nicht unbedingt weiter ins Detail 
gehen. „Und aus Neugier.“
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„Es sind schon ein paar Tierschützer dagewesen. Es 
scheint, als ob es in Madrid noch weitere solcher Fälle 
gegeben hat.“

Endlich holte der Kellner etwas weiter aus. Es waren 
weder Lämmer gewesen, wie einige böse Zungen im 
Viertel behauptet hatten, um die Tat auf den Rama­
dan zu schieben, noch Hähne, wie von den Kindern 
schreiend verkündet worden war, die die Gräueltat 
entdeckt und in ihrem Leben außer auf einer Packung 
Cornflakes noch nie einen Hahn gesehen hatten. Es 
waren Truthähne gewesen. Drei tote Truthähne mit 
halb geschlossenen Augen, aufgerichtetem Schnabel 
und schräg nach oben gereckten Flügeln, als wollten 
sie abheben. Ihre Körper waren noch weich und warm 
gewesen, sodass einige gemurmelt hatten: „Man sollte 
sie rupfen und braten. Oder einfrieren. Sie wären das 
perfekte Festmahl für Weihnachten.“

„Ihr habt sie angefasst?“
„Mein Chef schon. Ich hab nur Fotos gemacht.“
María legte den Rest ihres Sandwiches beiseite – das 

Toast-auf-Toast, das übriggeblieben war, nachdem sie 
die einsame, dünne Käsescheibe aufgegessen hatte. 
Der Kellner hatte sein Handy hervorgeholt und zeigte 
ihr die Fotos.
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Drei Truthähne mit schwarzen Federn lagen in ei­
ner unnatürlichen Haltung auf dem Boden, die Beine 
und Füße unter sich gefaltet und die Flügel weit nach 
oben gereckt. Die Schnäbel waren in die entgegenge­
setzte Richtung gekrümmt und schienen fast aus dem 
Bild zu fallen. 

Ihre geschlossenen Augen wirkten so entkräftet, 
dass man nur Mitleid haben konnte. Das Ganze sah 
mehr nach einem detailvoll ausgearbeiteten Stillleben 
als nach einem Schauplatz des Grauens aus. Dass alle 
drei Tiere dieselbe Position einnahmen, konnte kein 
Zufall sein. 

„Warum hast du Fotos gemacht?“
„Keine Ahnung. Ihr Spanier seid sehr grausam. Das 

Einzige, was ich an Spanien nicht mag, ist die Tier­
quälerei. Manchmal gehe ich sogar auf Demos.“

María zog es vor, nicht mit Verallgemeinerungen 
über die Deutschen zu antworten, denn der Mann 
hatte recht. Trotzdem war das hier etwas völlig ande­
res: Drei tote Truthähne in einer so gezwungen wir­
kenden Haltung mitten auf einem öffentlichen Platz 
deuteten eher auf ein Ritual oder eine gezielte Bot­
schaft hin, bei dem Tiere als Opfer dienten. Sie ging 
die Fotos noch einmal durch.
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„Waren da auch Schalen? Für das Blut?“
„Nein, das war alles“, erwiderte der Kellner erstaunt. 

„Warum fragst du?“
„Ist es nicht möglich, dass jemand die Schalen be­

reits weggeräumt hatte, als du die Truthähne gesehen 
hast? Ich habe gehört, dass das Blut der Tiere in einer 
Schale gesammelt wurde. Dann sähe das alles ganz 
nach schwarzer Magie aus.“

„Schwarze Magie? Du hast ja gar keine Ahnung, 
wovon du sprichst, Mädchen.“

María hob die Augenbrauen. Der Deutsche war 
wieder zum unfreundlichen spanischen Kellner ge­
worden und es galt zu warten, bis er sich dazu herab­
lies, sie aufzuklären.

„Es war ein Tierserienmörder. Spanien ist voll da­
von. Die Stierkämpfer gehören auch dazu. Und wer 
Tiere töten kann, der kann auch Menschen töten.“

María bedankte sich für die Informationen und bat 
um die Rechnung. Sie gab dem Kellner ihre Telefon­
nummer, damit er ihr die Fotos schicken konnte, und 
wartete, bis er sie auf WhatsApp hinzugefügt hatte.

„Willst du mal mit zu einer Demo kommen?“, fragte 
er. „Ich glaube, wir haben viel gemeinsam. Wenn du 
magst, gebe ich dir gerne Bescheid.“
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María wurde sich plötzlich ihres Zustands bewusst. 
Der einzige Nachteil am Fahrradfahren war es, dass 
sie danach immer völlig zerzaust war. Doch so war es 
ihr ein Leichtes, sich mit der Sorte junger Menschen 
anzufreunden, die sich nicht um ihr Aussehen scherte, 
dafür aber alles für die Umwelt und gegen den Kapi­
talismus tun würde. Eine Dusche bei Martín würde 
das sicher ändern – wenn er sie denn heute in seine 
Wohnung lassen würde. Jetzt bezahlte sie jedenfalls 
erst einmal und verabschiedete sich.

„Man sieht sich.“
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„Die Kunst Goyas steht für mich für eine Realität, die so 
gegenwärtig wie Tag und Nacht ist. Und deshalb wollte 
ich sie in einen Roman sichtbar machen.“

Berna González Harbour

Wie kam María Ruiz zu ihrem Namen?
Ganz einfach: María Ruiz war der Name meiner Groß-
mutter. Sie hieß María Ruiz Pfeiffer und ihr Großvater 
war ein deutscher Schneider, der sich in Kantabrien, im 
Norden Spaniens, niedergelassen hatte. Der Spitzname 
meiner Großmutter, „Oberst“, zeigt schon ganz gut, was 
für eine Art von Frau sie war. Ein Leben lang war sie stets 
von Männern umgeben: Ihre Mutter starb bei der Geburt 
und sie wuchs mit Vater und Bruder auf, dann heiratete 
sie und bekam fünf Söhne. Sie musste sich also immer 
durchsetzen, war für alles zuständig und eine richtige 
„Macherin“. Hätte sie studieren können, wäre sie meiner 
Meinung nach Polizeikommissarin geworden. María 
Ruiz steht also für all die Frauen, die viel erreicht hätten, 
wenn ihnen die Chance dafür gegeben worden wäre. 

María und Nora sind beides starke Frauen im Roman. 
Sind sie ein Spiegelbild der Frauen in Spanien?
Sie sind ein Spiegelbild zweier verschiedener Generatio-
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nen, denen jeweils die Chance gegeben wurde, mehr zu 
erreichen. Die Frauen aus Noras Generation, also die der 
jüngeren, haben zwar die Möglichkeit, sich zu beweisen, 
doch oft stehen sie noch im Schatten ihrer männlichen 
Kollegen und müssen mehr leisten, um akzeptiert zu wer-
den. Bei Marías Generation, die gleichzeitig auch meine 
eigene ist, ist das sogar noch ein bisschen extremer. Hier 
müssen Frauen wirklich zeigen, dass sie hundert Prozent 
ihrer Energie in die Arbeit stecken und sich nicht von 
ihrem Privatleben ablenken lassen. 

Im Roman spielt auch Marías Freund Luna, ein klas-
sischer Journalist der alten Schule, eine große Rolle. 
Wurde er von anderen Journalisten oder Kollegen 
inspiriert? 
Tatsächlich habe ich einen Kollegen, der für mich immer 
ein großes Vorbild war und von dem ich sehr viel gelernt 
habe. Er klaubt sich seine Informationen nicht aus den 
Medien zusammen, sondern ist selbst aktiv und hat seine 
ganz eigenen Quellen und Informanten, die ihm in ver-
schiedensten Bereichen helfen können. Ich glaube, vielen 
Journalisten heutzutage wurde nicht beigebracht, dass es 
beim Journalismus letztendlich darum geht, über eine 
Realität zu berichten, die manche lieber im Dunkeln 
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lassen würden. Und dafür braucht man eben Quellen, 
die mit dieser Realität in Kontakt stehen. Für mich ver-
körpert Luna jemanden, der solche Prinzipien noch lebt, 
selbst wenn er von denen, die sich die Modernisierung zu 
Nutze machen, dafür belächelt wird. 

Warum ausgerechnet Goya?
Wie für gewisse Charaktere im Roman wurde Goya 
auch für mich zu einer Besessenheit. Ich liebe Kunst und 
besuche oft das Prado Museum. Dort wurde ich dann 
auf Goyas schwarze Gemälde aufmerksam, die er in den 
letzten Jahren vor seinem Tod an die Wände seines Hauses 
malte. Sie waren also nicht für kommerzielle Zwecke, 
sondern nur für ihn selbst. Sie repräsentieren zweierlei 
Arten von Monstern: jene, die in seinem eigenen Kopf 
hausten und jene, die er in Spaniens Gesellschaft sah. Es 
ist seine Wandlung, die mich an ihm am meisten faszi-
niert – wie er, als er jung war, in farbenfrohen Gemäl-
den die Schönheit und Lebhaftigkeit Spaniens festhielt 
und 35 Jahre später dann das desillusionierte und dunkle 
Spanien in seinen Werken zeigte. Es waren die gleichen 
Motive, aber wie durch andere Augen gesehen. Und eben 
das wollte ich auf unsere Zeit beziehen. Mein Ziel war 
es nicht, einen historischen Roman zu schreiben, sondern 
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jemanden aus der Moderne mit der Vergangenheit zu 
konfrontieren. Der Leser sollte nicht zu Goya reisen, son-
dern Goya sollte zum Leser kommen. Nach „Goyas Unge-
heuer“ entstand noch ein Essay über ihn, das ich 2022 
veröffentlichte.

„Goya en el país de los garrotazos“ – Goya im Land 
der Knüppel. Warum dieser Name?
Eines der schwarzen Gemälde ist das „Duelo a garro-
tazos“. Es zeigt zwei Männer, die sich gegenseitig mit 
Knüppeln verprügeln. Goya hat damit die Auseinander-
setzungen in dem Spanien von damals dargestellt, doch 
es findet auch heute Relevanz – im Kataloniens Bestreben 
nach Unabhängigkeit, in den Ultrarechten … Goyas 
Gemälde beschreibt eine Realität außerhalb seiner Zeit.

Kann man Spanien also auch heutzutage noch als 
„Land der Kunst und Knüppel“ bezeichnen? 
In gewisser Weise, ja. Spanien ist ein Land der Kon
traste, sowohl der Schöpfung als auch der Zerstörung. 
Diese Kontraste, die bereits Goya so sehr beeinflusst 
haben, sind auch heute noch zu sehen. Spanien ist ein 
Land voller Freuden: Kunst, Farben, Lebenslust, Genuss. 
Gleichzeitig ist es auch ein Land voll Finsternis: Armut, 
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Hass, Diskriminierung. Sowohl Goya früher, als auch ich 
im Hier und Jetzt, wollte dies reflektieren – mit unseren 
„Ungeheuern“. In meinem Buch ist das Ungeheuer ein 
Mann, der Goya sowohl bewundert als auch verachtet, 
dessen Besessenheit ihn zugleich etwas erschaffen und zer-
stören lässt.

Wie kam es zum Originaltitel „El sueño de la razón“? 
„Sueño“ kann ja sowohl „schlafen“ als auch „träu-
men“ bedeuten. Was ist es eher – der Traum der Ver-
nunft, oder der Schlaf der Vernunft?
Auch hier haben wir wieder eine Dichotomie Goyas: Er 
nannte seinen Kupferstich „El sueño de la razón“, ohne 
je zu erklären, ob er damit den Schlaf an sich meint oder 
das Träumen. Stattdessen überlässt er es einem jeden 
selbst, dies zu entscheiden. Und diese Ambivalenz wollte 
ich auch in meinem Titel wiederspiegeln. 

Auch die Polizei wird von zwei Seiten gezeigt: Die 
ehrlichen Beamten, aber auch diejenigen, die selbst 
Leichen im Keller haben. Wie kam es, dass María von 
einer Polizeipsychologin zur Kommissarin wurde? 
Als María bei der Polizei anfing, war sie dort als Psycho-
login tätig und hatte mit einem Polizisten zu tun, der 
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Leute misshandelte. Sie erklärte ihn für dienstunfähig, 
was ihr natürlich seine Abneigung einbrachte. Und aus-
gerechnet jener Mann wurde später ihr Vorgesetzter. 

Ein Vorgesetzter, der einst Leute misshandelte, sagt 
einiges über die Verhältnisse bei der Madrider Polizei 
aus. Ist der Vorfall tatsächlich an die Realität ange-
lehnt?
Ja. Es gab es einen Polizisten, der als Folterer in Madrid 
verurteilt war, später aber vom damaligen Regierungschef 
José María Aznar begnadigt wurde. Er nahm danach 
seine Karriere wieder auf, wurde Polizeichef in Kanta
brien, meiner Heimatregion im Norden Spaniens, und 
ging bis vor ein paar Monaten, als er in den Ruhestand 
ging, noch seinem Amt nach. Man sieht, wie nahe sich 
Literatur und Realität manchmal kommen …  

(Die Fragen stellte Martha Ergo.)
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