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Stephen Crane wurde 1871 in Newark geboren. Als Jour-

nalist und Kriegsberichterstatter erlebte er zwei Kriege in 

Griechenland und Kuba. Er schuf in seinem kurzen Leben 

ein enormes Werk: Lyrik, Erzählungen und Romane. 1889 

siedelte Crane nach England über und freundete sich mit 

Joseph Conrad, H.G. Wells und Henry James an. Anfang 

Juni 1900 starb Stephen Crane mit nur 28 Jahren in Baden-

weiler an den Folgen einer Tuberkuloseerkrankung.

Von strenggläubigen Methodisten erzogen, seinen Fantasien 

folgend, von seiner Bildung zehrend, gegen die Konventio-

nen ankämpfend, das Sterben so wenig fürchtend wie das 

Leben – das war Stephen Crane. Mit seinen Werken wollte 

er die prüde Gesellschaft schockieren. Crane gilt als der 

James Dean der amerikanischen Literatur.
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 – LESEPROBE –

Nur zögerlich zog sich die Kälte aus dem Boden zurück. 
Durch die letzten Nebelschwaden sah man eine Armee, die 
auf den Hügeln ihr Quartier bezogen hatte. Als sich das 
Braun des Morgengrauens in ein frisches Grün zu verwan­
deln begann, wachten auch die Soldaten auf und machten 
sich umgehend daran, die neuesten Gerüchte in sich aufzu­
saugen. Sie schauten erwartungsvoll zu den Fahrwegen am 
Fuß der Hügel, die gestern noch schlammigen Furchen äh­
nelten, inzwischen aber so weit getrocknet waren, dass man 
sie halbwegs passieren konnte. Ein kleiner Fluss, bernstein­
gelb im Schatten der Ufer, plätscherte zu ihren Füßen. In 
der Nacht, wenn sich das Wasser in schwermütiges Schwarz 
verwandelte, konnte man auf der anderen Seite das feind­
liche Lager erahnen. Die rot glühenden Lagerfeuer auf den 
Kuppen der Hügel leuchteten wie geheimnisvoll glänzende 
Augen, die sich durchs Dunkel bohrten.

Ein baumlanger Soldat hatte sich ein Herz gefasst und 
war zum Fluss hinuntergegangen, um dort sein Hemd zu 
waschen. Als er zurückkam, schwang er seine Kleidung 
wie eine Fahne. Er sprudelte eine Neuigkeit heraus, die er 
unterwegs von einem guten Freund aufgeschnappt hatte. 
Der Freund wiederum hatte sie von einem höchst verläss­
lichen Kavalleristen erfahren – und der seinerseits von sei­
nem absolut glaubwürdigen Bruder, der im Hauptquartier 
als Offiziersbursche arbeitete. 
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Der Lulatsch warf sich in Pose, als sei er der offizielle 
Herold mit den rot-goldenen Tressen. „Morgen setzen wir 
uns in Bewegung“, deklamierte er lauthals und war sich 
gleich der allgemeinen Aufmerksamkeit sicher. Eine Hand­
voll Soldaten, die ihm am Aufmarschweg entgegengekom­
men waren, bildeten um ihn eine Menschentraube. „Wir 
marschieren flussaufwärts, setzen aufs andere Ufer über und 
greifen sie dann von hinten an.“

Es war ein meisterhaftes Manöver, das er vor seinen Zu­
hörern bis ins kleinste Detail ausmalte. Als er die geplanten 
Truppenbewegungen erschöpfend geschildert hatte, teilten 
sich die blau-uniformierten Männer in kleinere Gruppen 
auf und diskutierten die Nachricht. 

Ein farbiger Fuhrmann, der zuvor, lautstark angefeuert 
von rund vierzig Soldaten, auf einer Kommissbrot-Kiste 
getanzt hatte, musste enttäuscht mitansehen, dass sich sein 
Publikum aufgelöst hatte. Missmutig hockte er auf seiner 
Kiste. Aus den bröckelnden Schornsteinen der baufälligen 
Hütten kringelte unschlüssig dünner Rauch.

„Das ist ’ne Lüge, ’ne hundselende Lüge“, schrie ein jun­
ger Gefreiter. Sein rosiges Gesicht war vor Zorn errötet, 
seine geballten Fäuste steckten tief in den Hosentaschen. 
Der Schreihals machte den Eindruck, als fasse er die Neu­
igkeit als persönliche Provokation auf. „Ich glaub nicht eine 
Minute lang, dass die verdammte Armee sich auch nur ’nen 
Zoll bewegen wird. Wir sitzen hier fest. Acht Mal in den 
letzten zwei Wochen sollte der Marschbefehl kommen und 
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nix ist passiert.“ Der Lulatsch fühlte sich aufgerufen, die 
Glaubwürdigkeit des Gerüchts zu verteidigen, das er eigen­
händig in die Welt gesetzt hatte. Er war drauf und dran, sich 
mit dem Schreihals zu prügeln. 

Ein Korporal lenkte die Aufmerksamkeit auf sich, als er 
lauthals zu fluchen begann. Er hatte teure Holzdielen in 
seiner Hütte verlegen lassen. Zu Beginn des Frühjahrs hatte 
er noch Abstand davon genommen, Geld in die Verschöne­
rung seiner Behausung zu stecken; schließlich hatte er je­
den Tag mit dem Marschbefehl gerechnet. In jüngster Zeit 
hingegen hatte sich eher der Eindruck verfestigt, als sei ihr 
Lager für die Ewigkeit bestimmt.

Die meisten Anwesenden engagierten sich in hitzigen 
Diskussionen. Der eine erläuterte in besonders wortreicher 
Weise die Pläne ihres Kommandanten, andere hingegen 
behaupteten, die vermeintlichen Pläne seien nur Schall 
und Rauch. Sie schrien und zeterten und versuchten ver­
geblich, irgendwie die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. 
Der Lulatsch, der die Neuigkeit in Umlauf gebracht hatte, 
stolzierte mit stolzgeschwellter Brust umher und ließ sich 
immer wieder die gleiche Frage stellen: „Erzähl’s uns noch­
mal, Jim. Was genau weißt du?“

„Die Armee wird morgen aufbrechen.“
„Wie kommst du bloß auf so’n Mist? Wer hat dir den 

Blödsinn ins Ohr geflüstert?“
„Ob du’s glaubst oder nicht, ist mir völlig egal. Ich scher 

mich ’nen Dreck um deine Meinung.“
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Die Art und Weise, wie er das sagte, war so überzeugend, 
dass einige Zuhörer erneut ins Grübeln kamen. Er sprach 
mit einer derartigen Überzeugungskraft, dass die fehlenden 
Beweise nicht mal mehr in die Waagschale fielen. Allein 
die Vorstellung, bald könne etwas passieren, sorgte für ge­
spannte Aufregung.

Unter ihnen war auch ein junger Rekrut, der den Ausfüh­
rungen des langen Soldaten ebenso aufmerksam gefolgt war 
wie den Kommentaren seiner Kameraden. Nachdem er al­
les nur Erdenkliche über Aufmärsche und Angriffsmanöver 
erfahren hatte, ging er zu seiner bescheidenen Behausung 
und kroch durch das Loch, das ihm als Tür diente. Er woll­
te allein sein mit sich und den Gedanken, die zuletzt seinen 
Kopf beschäftigt hatten.

Er legte sich auf eine breite Pritsche, die den hinteren 
Teil des Raumes ausfüllte. Vorne im Zimmer, gleich vorm 
Feuerplatz, standen ein paar leere Brotkisten, die als not­
dürftiges Mobiliar dienten. An der Holzwand hing ein Foto 
aus einer illustrierten Wochenzeitschrift. Drei Gewehre la­
gen auf parallel angebrachten Holzdübeln, weitere Teile 
seiner Ausrüstung auf allem, was irgendwie als Ablage die­
nen konnte. Auf einem Stapel mit aufgeschichteten Schei­
ten standen ein paar Blechteller. Ein zusammengefaltetes 
Zelt diente als Dach; wenn man es hochklappte, füllte die 
Sonne den Raum mit einem fahlgelben Licht. Ein kleines 
Fenster mit hellerem Licht warf ein schiefes, weißes Qua­
drat auf den mit Abfällen übersäten Fußboden. Der Rauch 
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vom Feuerplatz scheute den Weg durch den Schornstein 
und machte sich lieber im Zimmer breit. Dieser brüchige 
Schornstein aus Lehm und Stöcken drohte unendlich oft, 
die ganze Einrichtung in Brand zu setzen.

Der Junge befand sich in einem Zustand zwischen Trance 
und Ungläubigkeit. Waren sie wirklich drauf und dran, in 
den Krieg zu ziehen? Vielleicht schon am morgigen Tag 
konnte es eine Schlacht geben und er würde dabei sein! Zeit­
weise musste er sich regelrecht zwingen, der neuen Realität 
ins Auge zu schauen. Er wollte noch immer nicht mit letzter 
Konsequenz dran glauben, dass er an einer der großen Ent­
scheidungen der Menschheitsgeschichte beteiligt sein sollte.

Sicher, er hatte sein ganzes Leben lang von Schlachten 
geträumt – von vagen, aber stets blutigen Kämpfen, die ihn 
mit ihrem Getümmel und den krachenden Salven stets fas­
ziniert hatten. Er hatte sich selbst in vielen dieser Schlach­
ten kämpfen sehen – oder aber geträumt, wie die vom Krieg 
geschundenen Menschen im Schatten seines brillanten, 
couragierten Kommandos endlich Sicherheit und Frieden 
fanden. Doch wenn er sich im Wachzustand befand, wa­
ren die Schlachten nicht mehr als blutrote Tropfen in den 
Annalen der Geschichte. Genau wie goldene Kronen und 
prächtige Paläste gehörten sie zu Relikten aus einer ande­
ren, längst abgeschlossenen Epoche. Er war sich sicher, dass 
es in der Vergangenheit eine Zeit der großen Kriege gege­
ben haben musste, glaubte aber gleichzeitig, dass diese Ära 
unwiderruflich vorbei war.
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Noch im Elternhaus lebend, hatte er dem Krieg im eige­
nen Land herzlich wenig abgewinnen können. Er erschien 
ihm wie eine unechte Inszenierung, die mit den heroi­
schen Kriegen der alten Griechen nicht zu vergleichen war. 
Schlachten wie damals, sagte er sich, würde es niemals mehr 
geben. Die Menschen waren klüger geworden, vielleicht 
auch ängstlicher. Die weltliche wie geistige Entwicklung 
hatte die Raubtier-Reflexe der Menschheit zunehmend ein­
gedämmt. Vielleicht waren es ja auch finanzielle Interessen, 
die den ungefilterten Aggressionen inzwischen im Wege 
standen.

Trotzdem hatte er mehrfach den brennenden Wunsch 
verspürt, sich der Armee anzuschließen. Überall schwärm­
ten die Leute atemlos von den gewaltigen Heerscharen, die 
durchs Land zogen. Es waren vielleicht nicht gerade die he­
roischen Helden, die Homer erlebt hatte, doch es gab kei­
nen Zweifel, dass diese Schlachten noch immer ruhmreiche 
Herausforderungen waren. Er hatte von Gewaltmärschen 
gelesen, von Belagerungen und dramatischen Konfrontatio­
nen und wünschte nichts mehr, als Teil dieser dramatischen 
Kämpfe zu sein. Seine Fantasie hatte für ihn eindrucksvolle 
Schlachtszenen gemalt, die in grellen Farben und reiße­
rischen Darstellungen geradezu schwelgten.

Doch seine Mutter hatte ihn schnell wieder auf den Bo­
den der Realität zurückgeholt. Für seinen vermeintlichen 
Patriotismus und die romantische Verklärung des Kriegs 
hatte sie überhaupt kein Verständnis. Ruhig setzte sie sich 
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neben ihn und zählte hunderte von Gründen auf, warum er 
auf ihrer Farm weitaus wichtiger sei als auf dem Schlacht­
feld. Die resolute Art und Weise, wie sie ihre Argumente 
vortrug, ließen keinen Zweifel daran, dass sie von ihrem 
Standpunkt fest überzeugt war. Und eines musste er seiner 
Mutter lassen: Wie immer waren ihre moralischen Motive 
über jeden Zweifel erhaben.

Und doch hatte er sich irgendwann davon überzeugt, die 
prallen Farben des Lebens nicht von kleinmütigen Zweifeln 
schmälern zu lassen. Die Nachrichten in den Zeitungen, das 
Gerede im Dorf, seine eigenen Fantasien – sie alle hatten ihn 
in einen unkontrollierbaren Zustand versetzt. Und oben­
drein lief es ausgezeichnet für die Soldaten der Union. Fast 
täglich berichteten die Zeitungen von spektakulären Siegen.

Eines Abends zu später Stunde lag er im Bett und hörte, 
wie der Wind das Läuten der Kirchenglocke an sein Ohr 
trug. Der Mensch, der am Glockenseil zog, musste außer 
Rand und Band sein, weil er offensichtlich den Sieg in ei­
ner wichtigen Schlacht zu vermelden hatte. Die grenzenlose 
Freude der Bevölkerung, die sich in dieser Weise manifes­
tierte, hatte bei ihm eine Gänsehaut ausgelöst, die über­
haupt nicht mehr verschwinden wollte. Noch in derselben 
Nacht war er ins Zimmer seiner Mutter gegangen und hatte 
gesagt: „Ma, ich lass mich verpflichten.“

„Henry, sei kein Narr“, hatte sie nur gesagt und dann 
eine Decke gegen ihr Gesicht gepresst. Das war alles, was in 
jener Nacht noch gesagt wurde.
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Ohne noch weiter mit ihr zu reden, war er am nächsten 
Tag ins naheliegende Städtchen marschiert und hatte sich 
bei der Kompanie eintragen lassen, die gerade zusammen­
gestellt wurde. Als er nach Hause kam, war seine Mutter 
damit beschäftigt, ihre gescheckte Kuh zu melken. Vier 
weitere Kühe standen in der Reihe und warteten. „Ma, ich 
hab mich verpflichtet“, sagte er verlegen. Für einen Mo­
ment herrschte atemlose Stille. „Sein Wille möge gesche­
hen, Henry“, hatte sie schließlich geantwortet und weiter 
die Kuh gemolken.

Als er dann später im Türrahmen stand, den Tornister 
mit seiner Uniform über der Schulter, hatten seine erwar­
tungsvoll glänzenden Augen jeden Anflug von Heimweh 
im Keim erstickt, auch wenn ihm die zwei Tränen nicht 
verborgen blieben, die auf den vernarbten Wangen seiner 
Mutter hinunterliefen.

Und trotzdem war er fast schon enttäuscht, dass seine 
Mutter nicht den Satz sprach, den Mütter in solchen Si­
tuationen doch eigentlich immer zu sagen pflegten: dass er 
hoffentlich mit seinem Schild heimkehren werde und nicht 
aufgebahrt auf  seinem Schild. Er hatte sich im Stillen schon 
auf die Szene vorbereitet und ein paar gefühlvolle Sätze zu­
rechtgelegt, doch ihre erstaunlich lebenstüchtige Ansprache 
sollte all seine guten Absichten zunichtemachen. 

„Nu pass mal gut auf, mein Junge“, sagte sie, während sie 
Kartoffeln schälte. „Glaub mir nur ja nicht, du könntest ’ne 
ganze Rebellenarmee im Alleingang vernaschen. Du bist nur 
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’ne kleine Nummer und solltest besser die Klappe halten. 
Und tu, was man dir sagt. Ich kenn dich ja gut genug, Henry.

Acht Paar Socken hab ich dir gestrickt und auch die gu­
ten Hemden eingepackt. Mein Junge soll’s genauso warm 
und wohlig haben, wie’s nur irgend geht. Und wenn du Lö­
cher drin hast, schick sie heim, dann kann ich sie stopfen.

Überleg dir immer gut, mit wem du dich einlässt. In der 
Armee gibt’s ’ne Menge schlimme Gestalten und der Krieg 
macht sie nur noch schlimmer. Die warten doch nur auf 
dumme Jungs wie dich, die ihr ganzes Leben daheim bei 
Mama verbracht haben. Diese Kerle tun doch nichts lieber, 
als dich zum Saufen und Fluchen zu verführen. Und im Nu 
bist du auf der schiefen Bahn. Schlag einen weiten Bogen 
um diese Leute, Henry. Und tu nichts, für das du dich schä­
men würdest, wenn ich davon wüsste. Stell dir einfach vor, 
ich würd dir immer über die Schulter schauen. Wenn du 
all das befolgst, haben wir vielleicht Glück und du kommst 
heil zurück.

Und vergiss nicht deinen Vater, Junge. Nie im Leben 
hat er ’nen Tropfen Alkohol angerührt und nur ganz selten 
beim Schwören den Herrgott als seinen Zeugen aufgerufen.

Ich weiß nicht, was ich dir sonst noch sagen soll, Henry. 
Nur eins noch: Denk nicht an mich, wenn’s einmal haarig 
werden sollte. Du darfst dich nie vor der Verantwortung 
drücken. Ob du nun ums Leben kommst oder selbst was 
Schlimmes tun musst – denk immer daran, dass du nur das 
tust, was richtig ist. Es gibt ’ne Menge Frauen, die heutzu­
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tage damit klarkommen müssen. Am Ende des Tages wird 
der Herrgott schon auf uns aufpassen.

Und vergiss nicht, die Socken und Hemden zu schicken, 
wenn sie Löcher haben, Junge. Ich hab dir noch ’n Glas von 
der Brombeerkonfitüre eingepackt, die du so gerne magst. 
Und nun leb wohl, Henry. Pass auf dich auf und sei ein 
guter Junge.“

Natürlich war er ungeduldig geworden, als er sich ihre 
Predigt hatte anhören müssen. Er hatte etwas anderes von 
ihr erwartet und wusste nicht so recht, wie er auf die An­
sprache reagieren sollte. Als er sich umdrehte und ging, 
fühlte er fast so was wie Erleichterung.

Doch als er sich am Tor noch einmal umdrehte, sah er sie, 
wie sie inmitten der Kartoffelschalen kniete. Ihr braunes 
Gesicht, von Tränen benetzt, war zum Himmel erhoben, 
ihr schmächtiger Körper zitterte. Er senkte seinen Kopf 
und ging weiter, plötzlich belastet von dem üblen Gefühl, 
sich für sein Verhalten schämen zu müssen.

Von seinem Haus aus war er als Erstes zur Schule gegan­
gen, um sich von seinen Klassenkameraden zu verabschie­
den. Sie hatten ihn voller Bewunderung umringt. Zum ers­
ten Mal in seinem Leben hatte er sich überlegen gefühlt, was 
ihn unsagbar stolz machte. Er und die anderen Schüler, die 
sich für die blaue Uniform entschieden hatten, wurden den 
ganzen Nachmittag mit Vorschusslorbeeren überhäuft. Kein 
Zweifel: Es war eine überwältigende Erfahrung. Alle Rekru­
ten liefen mit stolzgeschwellter Brust durch die Schule.
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Ein blondes Mädchen trübte die Stimmung, als es sich 
über seine Kriegsbegeisterung lustig machte, doch er hatte 
ohnehin ein Auge auf ein anderes, dunkelhaariges Mädchen 
geworfen. Als sie ihn in seiner Uniform anschaute, glaubte 
er in ihrem Gesicht Ernst und Melancholie entdecken zu 
können. Beim Herausgehen, als er die Einfahrt zwischen 
den Eichenbäumen passierte, hatte er sich noch einmal 
schnell umgedreht und bemerkt, wie ihre Augen ihn vom 
Fenster aus verfolgten. Als sich ihre Blicke kreuzten, war sie 
zusammengezuckt und schaute nun durch die Baumkronen 
zum Himmel hinauf. Ihm blieb nicht verborgen, dass sie 
sich unnatürlich nervös und fahrig verhielt. Er sollte noch 
oft über diesen Vorfall nachdenken.

Auf der Fahrt nach Washington hatte sich seine Stim­
mung nur noch weiter verbessert. An fast jedem Bahnhof 
umringten Zivilisten die Waggons, drückten den Rekruten 
Essbares in die Hand oder wünschten ihnen alles Gute. Die 
Flut von Brot, Wurst, Kaffee, Gürkchen und Käse war so 
überwältigend, dass er sich bereits wie ein gefeierter Held 
fühlte. Als ihn die Mädchen umschwärmten und ihm die 
alten Männer auf die Schulter klopften, wuchs in ihm der 
Glaube, endlich am Ziel seiner Träume angelangt zu sein.

Langwierige Truppentransporte folgten, ständig von Zwi­
schenstopps unterbrochen, dann lange Monate im Lager, 
die mit jedem Tag monotoner und stumpfsinniger wurden. 
Er hatte immer geglaubt, der Krieg sei eine endlose Anein­
anderreihung von Kämpfen auf Leben und Tod, nur kurz 
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unterbrochen von Schlafen und Essen. Doch tatsächlich 
hatte sein Regiment seit Monaten nichts anderes getan, 
als untätig auf dem Hügel zu hocken und in der Kälte des 
Winters nicht zu erfrieren. 

Das Warten hatte ihm die Zeit gegeben, sich wieder mit 
seinen alten Theorien zu beschäftigen: Schlachten, wie sie 
die alten Griechen schlugen, würde es nie wieder geben; 
die Menschen waren intelligenter geworden, vielleicht 
aber auch ängstlicher; Erziehung und Religion hatten den 
animalischen Instinkten der Menschheit ihre Zähne ge­
zogen. Und wenn das immer noch nicht reichte, gab es 
elementare finanzielle Interessen, die sich den hemmungs­
losen Leidenschaften in den Weg stellten.

Er hatte gelernt, sich selbst nur als unbedeutender Teil 
einer großen blauen Bewegung zu verstehen. Seine haupt­
sächliche Betätigung bestand inzwischen darin, sich um sein 
persönliches, alltägliches Wohlbefinden zu sorgen. Ansons­
ten konnte er nur Däumchen drehen und darüber grübeln, 
was wohl gerade in den Köpfen der Generäle vor sich ging. 
Darüber hinaus gab es nur Drills, noch mehr Drills und 
die abschließende Benotung. Wieder Drills, wieder Noten.

Die einzigen Gegner, die er je gesehen hatte, waren die 
feindlichen Wachen, die am anderen Ufer postiert waren. 
Es waren joviale, sonnengebräunte Männer, denen manch­
mal auch ein ungewollter Schuss rausrutschen konnte. 
Wenn sie anschließend vom blauen Ufer drauf angespro­
chen wurden, entschuldigten sie sich meist und schworen 
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bei ihren Göttern, die Flinten seien von ganz allein losge­
gangen. Henry, der eines Nachts auch einmal Wache schie­
ben musste, kam mit einem der Südstaatler ins Gespräch. 
Es war ein etwas runtergekommener Gesell, der aber ein 
gutmütiger Gernegroß war und obendrein punktgenau 
zwischen seine Stiefel spucken konnte. Henry schloss ihn 
umgehend ins Herz.

„Hey Yank“, rief es vom anderen Ufer herüber, „ich glaub, 
du hast das Herz am richtigen Fleck.“ Es waren Worte, vom 
lauen Wind über den Fluss geweht, die ihn für einen kur­
zen Moment am Sinn des Krieges zweifeln ließen.

Einige Veteranen hatten ihm ganz andere Geschichten 
aufgetischt. Sie beschrieben graue, backenbärtige Horden, 
die wüst fluchend vorwärtsmarschierten und dabei wild 
entschlossen Kautabak spuckten. Es waren im Feuer ge­
stählte Kriegsmaschinen, die – wie anno dazumal die 
Hunnen – alles unter sich zermalmten, was ihnen in den 
Weg kam. Andere wiederum erzählten von zerlumpten, 
ausgehungerten Jammergestalten, die nicht mal mehr ge­
radeaus schießen konnten. „Für ’nen Brotbeutel reiten die 
durch Feuer und Schwefel“, erzählte man ihm. „Fragt sich 
nur, wie lange ihre Gedärme das noch mitmachen.“ Hörte 
er solche Geschichten, stellte er sich unwillkürlich rohe, 
blutige Knochen vor, die durch die Löcher ihrer zerschlisse­
nen Uniformen ragten.

Unterm Strich wollte er sich aber auf den Wahrheits­
gehalt dieser Schnurren nicht verlassen. Er lernte schnell, 
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dass die Veteranen allen möglichen Humbug auftischten, 
um sich bei den Rekruten wichtigzumachen. Sie schwätz­
ten viel von Feuer, Blut und den Rauchwolken der abge­
feuerten Salven, doch er konnte beim besten Willen nicht 
überprüfen, was gelogen war und was nicht. Sie nannten 
ihn auch immer nur „Frischling“ – was sie in seinen Augen 
nicht gerade sympathischer machte.

Immerhin lernte er nun, dass es keine entscheidende 
Rolle spielte, gegen welche Art von Soldaten er kämpfen 
würde. Dahinter versteckte sich eine zweite Frage, die 
ihm viel mehr auf dem Magen lag. Er legte sich auf seine 
Pritsche, um der Frage auf den Grund zu gehen. Wusste 
er wirklich mit hundertprozentiger Sicherheit, dass er im 
Zweifelsfall nicht türmen würde?

Bisher war er nie gezwungen gewesen, sich mit dieser 
Frage intensiver zu beschäftigen. In seinem Leben hatte er 
grundlegende Dinge nie infrage gestellt und immer den Tri­
umph am Ende des Weges vor Augen gehabt. Wie er dieses 
Ziel erreichen wollte, war dagegen nie von Belang gewe­
sen. Aber nun war er mit einer Frage konfrontiert, der er 
so einfach nicht ausweichen konnte. Aus heiterem Himmel 
war ihm die Erkenntnis gekommen: Ich kann nicht aus­
schließen, dass ich im Zweifelsfall wirklich Reißaus nehme. 
Er musste sich eingestehen, dass er, was den Krieg anging, 
herzlich wenig über sich wusste.

Noch vor kurzem hätte er seinem Bewusstsein erlaubt, 
das ungeliebte Problem kurzerhand auszublenden, doch 
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nun fühlte er instinktiv, dass er sich der Frage wohl oder 
übel stellen musste.

Eine wachsende Panik machte sich in ihm breit. Wenn er 
sich konkret einen Zweikampf vorzustellen versuchte, fand 
er in keiner der möglichen Varianten wirklichen Trost. Er 
konnte sich einfach nicht ausmalen, dass er inmitten töd­
licher Bedrohungen wie ein Fels in der Brandung stehen 
würde. Er versuchte sich an die glorreichen Fantasien zu 
erinnern, die er in früheren Jahren umarmt hatte, ahnte 
aber, dass sie im Rahmen des nahenden Ernstfalls keinen 
Bestand haben würden.

Er sprang vom Bett hoch und lief aufgeregt hin und her. 
„Großer Gott, was ist bloß los mit mir?“, fragte er laut.

Er fühlte, dass seine bisherigen Kenntnisse der mensch­
lichen Natur für die Bewältigung dieser Krise nicht ausrei­
chend waren. Was immer er über sich gelernt hatte, spielte 
plötzlich keine Rolle mehr. Er war sich selbst eine unbe­
kannte Größe. 

Je länger er drüber nachdachte, umso mehr verstand er, 
dass er sich einer ernsthaften Prüfung unterziehen musste – 
ganz so, wie er es schon in früheren Jahren getan hatte. Er 
musste Informationen über sich selbst sammeln, entschloss 
sich aber auch, diese Gedanken zunächst unter Verschluss 
zu halten. Er wollte sich in den Augen der Kameraden nicht 
gleich lächerlich machen, sollte bei seiner Selbsterforschung 
noch unerquicklicher Ballast zutage gefördert werden. 
„Großer Gott!“, stöhnte er noch einmal auf.
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Plötzlich hörte er Geräusche vom Eingang seiner Hütte. 
Der Lulatsch kroch erstaunlich beweglich durchs Loch, ge­
folgt von dem Schreihals. Sie waren natürlich am Streiten.

„Ist ja alles gut und schön“, schimpfte der Soldat beim 
Eintreten, „du kannst mir glauben oder nicht. Setz dich 
einfach nur auf deinen Hosenboden und wart’s ab. Wirst 
schon bald kapieren, dass ich recht hatte.“

Der Gefreite grunzte widerwillig. Für einen Moment 
schien er nach einer passenden Antwort zu suchen. „Du 
meinst wohl, du weißt alles, was in der Welt so vor sich 
geht“, grummelte er schließlich.

„Ich sach nich, dass ich alles weiß“, gab der Soldat bissig 
zurück. Er begann damit, verschiedene Gegenstände sorg­
sam in seinem Tornister zu verstauen.

Der Junge hatte sich gesetzt und beobachtete den Sol­
daten, der noch immer auf dem Boden beschäftigt war. 
„Dann wird’s also ’ne richtige Schlacht geben, Jim?“, fragte 
er ihn.

„Da kannst du Gift drauf nehmen“, war die Antwort. 
„Natürlich wird es die geben. Wart nur bis morgen und du 
wirst eine der größten Schlachten erleben, die die Welt je 
gesehen hat. Wart’s nur ab.“

„Wahnsinn“, sagte der Junge.
„Du wirst Kämpfe seh’n, mein Junge, Kämpfe, wie du sie 

noch nie gesehen hast.“ Der Soldat sprach mit der Miene 
des Kenners, der seinen Kameraden gerade das ABC des 
Krieges erklärt.
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„Hach!“, kam es aus der Ecke, wo der Gefreite inzwi­
schen Platz genommen hatte.

„Nun ja“, sagte der Junge. „Hoffen wir, dass diese Ge­
schichte nicht genauso im Sand verläuft wie all die andern 
auch.“

„Da mach dir mal keine Gedanken“, antwortete der Sol­
dat und wurde zusehends ungeduldiger. „Hat sich die Ka­
vallerie nicht heut Morgen schon auf den Weg gemacht?“ Er 
starrte seine jungen Kameraden an, die zustimmend nickten. 
„Es heißt, dass es kaum noch einen Kavalleristen im ganzen 
Lager gibt. Sie reiten nach Richmond, wo die Rebellen ihr 
Hauptquartier haben. Ist alles aber nur eine clevere Finte. 
Und die Fußtruppen bekommen auch schon ihre Order. Ein 
Freund, der im Hauptquartier war, hat mir gerade eben erst 
davon erzählt. Und überall im Lager wird’s auch schon heiß 
diskutiert. Kannst dich davon ja selbst überzeugen.“

„Dummes Gedöns“, knurrte der Schreihals.
Henry sagte für eine Weile nichts und wandte sich dann 

an den langen Soldaten. „ Jim?“
„Was is?“
„Was glaubst du, wie sich unser Regiment schlagen wird?“
„Och, wenn sie erst mal in Fahrt gekommen sind, werden 

sie schon ’nen beherzten Kampf abliefern“, sagte er bedäch­
tig. Er tat ganz so, als sei er ein distanzierter Beobachter. 
„Natürlich werden sich die Veteranen erst mal über die 
Frischlinge lustig machen, aber ich denk, dass sie irgend­
wann schon die Kurve kriegen.“
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„Glaubst du, dass sich der eine oder andere durch die 
Büsche macht?“, wollte der Junge wissen.

„Klar, ein paar werden die Beine in die Hand nehmen, 
aber die gibt’s in jedem Regiment, vor allem, wenn sie zum 
ersten Mal unter Beschuss kommen. Kann natürlich auch 
sein, dass die ganze Bagage türmt, wenn’s ans Eingemachte 
geht. Kann aber auch sein, dass sie sich keinen Zoll rühren 
und sogar feste auf die Pauke hauen. Kann man vorher nie 
wissen. In jedem Fall werden sie die ganze Rebellenarmee 
nicht gleich komplett verdreschen. Einige kämpfen besser 
als andere, einige schlechter, wenn du mich fragst. Sie nen­
nen’s nicht ohne Grund ,Das Frischlings-Regiment‘, aber 
die Jungs sind nicht von schlechten Eltern und werden 
schon wissen, wo’s langgeht.“

„Die meisten von ihnen werden kämpfen bis zum Um­
fallen“, fügte er noch an. „Aber erst muss die Schießerei 
mal losgehen.“ Seinen letzten Worten gab er eine besondere 
Betonung.

„Was für ein Blödsinn“, meldete sich der Schreihals wie­
der zu Wort. „Du hast ja von Tuten und Blasen keine Ah­
nung.“

Der Lulatsch drehte sich empört um. Sie hatten einen 
kurzen, bösartigen Wortwechsel, bei dem sie sich wüste Be­
schimpfungen an den Kopf warfen.

Irgendwann wurde es Henry zu viel. „Bist du jemals 
selbst getürmt, Jim?“, fragte er in die Runde. Als die Worte 
seinen Mund verlassen hatten, lachte er laut, als habe er die 
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Frage natürlich nur scherzhaft gemeint. Auch der Schrei­
hals in der Ecke konnte sich ein Kichern nicht verkneifen.

Der Lulatsch machte eine abwehrende Handbewegung. 
„Nun ja“, sagte er ernsthaft, „in einigen Gefechten dachte 
ich mir, Jim Conklin, das ist zu heiß für dich. Und wenn 
sich die anderen Jungs aus dem Staub gemacht hätten, wär 
ich natürlich auch abgehauen. Und glaub mir: Ich wär so­
gar schneller gerannt als jeder andere. Aber wenn alle tapfer 
kämpfen, kämpfe ich mit. So wahr mir Gott helfe. Darauf 
kannste dich verlassen.“

„Hach!“ Der Schreihals konnte sich seinen Senf nicht 
verkneifen.

Henry hingegen war dankbar, dieses ehrliche Eingeständ­
nis gehört zu haben. Heimlich hatte er befürchtet, dass alle 
Rekruten das Selbstbewusstsein in Person seien. Dass auch 
gestandene Veteranen seine Sorgen teilten, war für ihn eine 
beruhigende Erfahrung.
…



Der Klassiker

endlich in

einer neuen

Übersetzung



Stephen Crane | Die rote Tapferkeitsmedaille

Roman | Neuübersetzung von Bernd Gockel

Gebunden | mit Schutzumschlag und Lesebändchen

320 Seiten | Euro 24,00 | 978-3-86532-686-7 

 Die rote Tapferkeitsmedaille

Es ist ein grandioses Meisterwerk, das die Empfindungen, 

Sorgen und Nöte des einfachen Soldaten im amerikanischen 

Bürgerkrieg auslotet, Jahre bevor die Psychoanalyse Einzug 

in die Wissenschaften hielt. Verfasst von einem 22-jährigen 

Collegeabbrecher, der keine Ahnung vom Soldatenleben 

hatte und erst 1871, sechs Jahre nach dem Ende des Bürger

kriegs, geboren worden war. Cranes Stil und Dramaturgie 

lassen den Leser unmittelbar am Geschehen teilhaben. 

Für Ernest Hemingway

„eines der besten Bücher unserer Literatur”

Der Band enthält ergänzend die Erzählung „Der Veteran“, 

in der Henry Fleming, der junge Soldat aus dem Roman, als 

alter Mann auftaucht. Abgeschlossen wird diese Ausgabe 

durch ein Nachwort von Thomas Schneider und einem 

Crane-Portrait von Rüdiger Barth.



P r e s s e

K i r c h n e r  K o m m u n i k a t i o n
Agentur für Presse und Öffentlichkeit
Luise Behr
Gneisenaustraße 85
10961 Berlin
Tel.	 030 847118 15
behr@kirchner-pr.de

Ve r t r i e b

R u n d  u m s  B u c h
Vertriebsbüro Lena Renold
Hülchrather Straße 37
50670 Köln
Tel.	 0173 2624737
renold@rund-ums-buch.com

A u s l i e f e r u n g  D E  u n d  AT

P r o l i t 
Verlagsauslieferung GmbH
Siemensstraße 16
35463 Fernwald (Annerod)
Kontakt: Maren Weber
Tel.	 0049 (0)641 94393230
m.weber@prolit.de

A u s l i e f e r u n g  C H

A V A  Ve r l a g s a u s l i e f e r u n g
Centralweg 16
CH-8910 Affoltern a. Albis
Tel.	 0041 (0)44 7624200
avainfo@ava.ch

Pendragon Verlag
Günther Butkus 

Stapenhorststraße 15
D 33615 Bielefeld
Tel. 05 21 6 96 89

kontakt@pendragon.de

www.pendragon.de

Gestaltung: Uta Zeißler, Bielefeld


