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Desmond Cormiers Erfolgsgeschichte war héchst unge-
wohnlich, selbst angesichts der zahlreichen selbstgefilligen
Vom-Tellerwischer-zum-Millionir-Geschichten, die wir uns
in der noch unvollendeten Saga unserer unausgereiften Re-
publik erzihlen; eine, die sich immer wieder dndert und doch
auch immer dieselbe bleibt, eine Saga, die sowohl die Griber
von Shiloh einbezieht als auch die ausgebrannte Asche von
Dérfern der Ureinwohner. Was tiberhaupt nicht zynisch ge-
meint ist. Desmonds Geschichte war ein typisches Beispiel
amerikanischer Folklore, das uns versichert, Reichtum und
ein Zauberland seien selbst fiir den Geringsten unter uns er-
reichbar, immer vorausgesetzt, wir erwecken nicht die uns
innewohnende Neigung, unsere Helden auf einem mittel-
alterlichen Rad zu brechen und sie spiter neu zu beurteilen,
aus sicherem Abstand und im Windschatten der Geschichte.

Desmond wurde nicht nur in die Not hinein geboren, in
der Schlafkoje eines Sattelschleppers, in der seine Muctter die
Nabelschnur abband und sich fiir immer verabschiedete,
sondern von seinen Grofleltern im Chitimacha Indianer-
reservat im Hinterzimmer eines Gemischtwarenladens, der
kaum mehr war als eine stickige Baracke, in Armut auf-
gezogen. Sie stand an einem Feldweg inmitten baumlosen
Ackerlandes, wo Schatten und eine kalte Limonade im Vor-
raum des Ladens bereits als Luxus galten, bevor die Spielka-
sinobetreiber aus Jersey kamen und, mit Unterstiitzung des
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Staates Louisiana, Leute in grofler Zahl davon iiberzeugten,
dass ein Laster eine Tugend sei.

Wie seine Grof3eltern, gehorte auch er zu dieser Gruppe
indianischer Mischlinge, die wenig freundlich als Redbones
bezeichnet werden. Sein Haar war zimtbraun, typischer fiir
Cajun-Frauen als fiir Minner. Seine Haut war glact wie
Lehm, fast haarlos, seine zu weit auseinander stehenden
Augen von einem ausgewaschenen Blau wie bei jemandem
mit einem Fetalen Alkoholsyndrom. Wie die meisten seines
Volks war er sich seiner ethnischen Abstammung sehr be-
wusst und lichelte nur selten, doch wenn er es tat, konnte er
einen ganzen Raum erhellen. Ich hatte immer das Gefiihl,
Desmond versuche, sich in seinen Kleidern zu verkriechen,
fast als ob er sowohl Angst als auch eine grofle Traurigkeit
in sich triige. Wie der sein sagenumwobenes Horn blasende
Proteus, erschuf und erfand Desmond sich immer wieder
neu, vielleicht ohne je zu wissen, wer er war.

Wie auch immer. Schon als kleiner Junge konnte er die
Welt nicht akzeptieren, wie sie war, genauso wenig wie
er sein personliches Schicksal akzeptierte. Im Alter von
zwolf Jahren schien es ihm bestimmt zu sein, spindeldiirr
und zart zu bleiben, und der Ubertriger von Darmwiir-
mern und Kopfliusen. Eines Morgens, hinter dem Laden
seiner Grofleltern, band er mit nacktem Oberkérper un-
ter einer weiflen Sonne, der kleine Kérper schweiflgeba-
det, einen Hohlblockstein an jedes Ende eines Besenstiels
und stemmte. Und er blieb dabei. Und knetete still einen

Gummiball im Schulbus, wihrend die grofleren Jungs ihn
auslachten und hiufig runter auf den Kies driickten. Mit 14
hatte er den Kérper und die verborgene Erbitterung eines
Mannes, und die Jungs, die ihn zuvor tyrannisiert hatten,
versuchten nun, sich mit einem schwachen, untertinigen
Licheln einzuschmeicheln. Er reagierte darauf mit der
freundlichen Aufmerksamkeit eines Menschen, der einem
Fremden beim Pusten von Seifenblasen zuschaute, bis sie
schliellich den Kopf senkten und stumm gingen, um ihn
nur ja nicht zu provozieren.

Nach der Highschool kellnerte er im French Quarter
und ging auf dem Jackson Square bei einem Straflenmaler
in die Lehre, wo er herausfand, dass er besser war als sein
Lehrer. Manchmal sah ich ihn in den frithen Morgenstun-
den, zerzaust, Farbe auf dem Hemd und in den Haaren,
Beignets aus einer Papiertiite essen und Milchkaffee aus
einem Styroporbecher trinken. An einem besonders kalten
und grauen Morgen im Januar sah ich ihn im Nebel an der
St. Louis Cathedral zusammengekauert auf einer eisernen
Bank sitzen, wie ein noch nicht entwickeltes Lebewesen
aus einer fritheren Zeit. Er trug keine Jacke, und die Armel
hatte er weit hochgekrempelt, wie dem Wetter zum Trotz.
Er wirkte melancholisch, seine Sorglosigkeit eine Maske fiir
seine Einsamkeit, und ich setzte mich unaufgefordert ne-
ben ihn. Die Luft roch nach Fluss, toten Kifern in einem
Regenwasserkanal, nach den Wein- und Bierbechern im
Rinnstein, nach nasser Erde und Nachtblumen und Flech-



ten auf Stein. Es roch eher wie in einer karibischen Stadt als
nach Amerika. Er erzihlte mir, er werde nach Hollywood
gehen, um Filmregisseur zu werden.

»Muss man dafiir nicht studieren?®, fragte ich.

,Hab ich schon®, erwiderte er.

» Wo?

Er richtete einen Finger auf seinen Kopf. ,Hier drinnen.*

Ich lichelte gutmiitig, sagte aber nichts.

»Du glaubst mir nicht, hm?“, fragte er.

, Was weif$ ich schon?“

»Gehst du noch in die Kirche?®, fragte er.

JKlar.©

»Das heifdt, du glaubst an die Sachen, die sich jenseits
dieser Welt befinden. Genau das ist ja Malerei. Genau das
ist es, was Filmemachen bedeutet. Man betritt eine Zauber-
welt, von der andere nichts wissen.“

Ich erhob mich von der Bank. Ich fiihlte mich alt. Meine
Kriegsverletzungen taten weh. Die harte Bank hatte sich
auf meinem Hintern abgezeichnet. Ich hérte das Liuten
zum Angelusgebet vom Turm der Kathedrale, vielleichr als
Erinnerung an unsere Verinderlichkeit und unser endgiil-
tiges Schicksal.

»Viel Gliick, sagte ich. ,Tritt denen in Kalifornien or-
dentlich in den Hintern.*

Er hatte Puderzucker auf der Wange. Einen kurzen Mo-
ment dachte ich an ein armes Kind, das sich in eine Bicke-
rei geschlichen hatte. Er lichelte, als er zu mir aufblickee.

»Was gibt’s zu lachen?®, fragte ich.
,Was man nur durch Gliick bekommt, lohnt nicht zu
besitzen, Dave. Ich dachte, das wiisstest du.

25 Jahre spiter kehrte Desmond als Regisseur mit einem
Golden Globe und einer Oscar-Nominierung nach Hause
zuriick. Er lief§ sich voriibergehend in einem Haus auf Stel-
zen unten am Cypremort Point nieder, mit Eichen und Pal-
men im Garten und einem herrlichen Blick auf die Bucht,
wo er jeden Abend, wie er behauptete, Haie aus dem Son-
nenuntergang gleiten sah, eintauchend in die Diinung, ihre
Riickenflossen so klar und deutlich wie zerbrochene Ra-
sierklingen. Das Problem war, dass sie niemand sonst sah.
Vor langer Zeit hatte man einvernehmlich beschlossen, dass
Desmond nicht ganz von dieser Welt war und am Rande
eines Traums lebte, aus dem er seine Kunst und auch seine
offenkundige Verachtung fiir Erfolg und Geld ableitete.

Er passte in keine Schublade und bekam infolgedessen mit
jedem Arger — mit Produzenten, den politisch Korrekten
und den unpolitisch Korrekten, einem Schauspieler, den er
in einen Swimmingpool warf, einem Araberscheich, der tig-
lich rund um die Uhr im Parkhaus des Beverly Hills Hotels
ein Dutzend Autos im Leerlauf laufen lief} und zu dessen
Haus Desmond eine Lkw-Ladung Ziegen liefern liefs.

Am ausgebrannten Ende eines Augustnachmittags nach
einem Sommer der Diirre, des Fischsterbens und des aus-
getrockneten Marschlandes, das sich in Keramik zu ver-
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wandeln begann, fuhr ich zur Spitze des Cypremort Point
mit einem jungen uniformierten Deputy namens Sean
McClain, der seit siecben Monaten bei der Polizei war, im-
mer noch an die Menschheit glaubte und jeden Morgen
mit Vogelgezwitscher im Kopf aufwachte. Er war in einer
Kleinstadt an der Grenze von Louisiana und Arkansas auf-
gewachsen und hatte einen Akzent wie jemand, der mit ei-
ner diinnen Haarklammer trommelte.

Um fiinf Uhr morgens des gleichen Tages hatten wir
drei Notrufe wegen einer Frau bekommen, die irgendwo
am siidlichen Ende des Point schrie. Ein Anrufer sagte,
der Schrei kime aus einem leichten Kajiitboot. Die ande-
ren Anrufer waren sich nicht sicher. Die Sonne war auf-
gegangen, als der diensthabende Deputy eintraf. Niemand
im Hafen oder den Bootshdusern hatte irgendetwas Unge-
wohnliches gehore oder gesehen. Ich hitte die ganze Sache
einfach vergessen konnen, aber wenn drei Leute einen
Schrei melden, dann rufen sie nicht wegen eines Gerduschs
an, sondern wegen einer Erinnerung im kollektiven Unbe-
wussten, eine, die bis in die Hohlen zuriickgeht. Wenn wir
so alarmiert sind, dass wir anderen davon erzihlen miissen,
greifen wir auf ein urzeitliches Wissen um das dunkle Po-
tenzial des Genpools zuriick. Oder zumindest habe ich das
immer geglaubt.

Ich machte Sean auf Desmonds Haus aufmerksam.

»,Da wohnt also dieser beriihmte Film-Fritze?*, fragte
er. ,Schon ein ziemliches Ding, was? Ich bin iiberzeugt,

dass seine Worte eine Botschaft enthielten, hatte allerdings
keine Ahnung, welche.

»Genau, da wohnt er einen Teil des Jahres®, sagte ich.

LIst er einer dieser Hollywood-Liberalen?*

,Frag ihn. Falls er zu Hause ist, stelle ich dich ihm vor.”

,Im Ernst?“

Aber vorher arbeiten wir noch etwas.

»Aber sowas von®, sagte er. Er blickte ernst aus der Seiten-
scheibe hiniiber zu den Biischen und Palmen und Eichen,
in denen das Louisianamoos wucherte. ,, Wonach suchen wir
eigentlich?“

»Wenn du einen Toten mit dem Gesicht nach unten auf
dem Strand liegen siehst, wir das ein Anhaltspunkt.®

Ich stellte den Streifenwagen am Straflenrand ab, und wir
gingen zum Wasser hinunter. Die Ebbe hatte eingesetzt, der
Sandstrand war bei Sonnenaufgang glitschig, mit abflieflen-
den Rinnsalen und Krustentieren iiberzogen, und die Bucht
schimmerte wie ein bronzenes Schild. Wir gingen bis ans
Ende des Point, von dort 500 Meter zuriick nach Norden.
Ich sah einen Tennisschuh, der verkehrt herum im Schaum
trieb. Ich hob ihn auf und schiittelte Sand und Wasser aus.
Er war limettengriin mit blauen Streifen, Grof3e 40.

»Einpacken?“, fragte Sean. Er war schlank, grofler als
1,80, die Schultern unter seinem Hemd so rechtwinklig wie
Kleiderbiigeldraht, der Bauch flach wie ein Brett. Sein Ge-
sicht strahlte eine Unschuld aus, von der ich thm wiinschte,
dass er sie nie verlor.



»Warum nicht?“, fragte ich.

Wir betraten Desmonds Garten und gingen die Stufen zu
seiner Haustiir hinauf. Ich hatte Desmond seit Jahren nicht
gesehen und fragte mich, ob es klug war, die Vergangenheit
wieder in mein oder sein Leben einzuladen. Ich klingelte.
Riickblickend wiinschte ich, ich hitte es nicht getan.

Das Haus aus Teak und Eiche war L-formig, mit ausladen-
den Riumen, glisernen Schiebetiiren, einem Dachaufsatz
und einem Verandagelinder, das an die Gilling eines Schiffs
erinnerte. Die Sonne hing wie glithende Kohle im Westen,
die Wolken waren orange und violett, eine Wasserhose drehte
sich wie Glaswolle am Horizont. Desmond schiittelte mir
die Hand, sein Griff war entspannt und kiihl, ohne jeden
Hinweis auf die Macht, die sie tatsichlich besaf. ,Du siehst
gut aus, Dave. Ich hab einen Braten auf dem Grill. Du und
dein junger Freund hier, leistet mir doch bitte Gesellschaft.®

slch bin ein grofler Bewunderer Ihrer Filme, Mr. Cor-
mier®, sagte Sean.

»Dann sind Sie hier genau richtig®, erwiderte Desmond.

Sean hitte nicht gliicklicher aussehen kénnen. Desmond
schloss hinter uns die Tiir. Uberall im Haus standen Topf-
pflanzen. Der Teppich war fiinf Zentimeter dick, Mébel aus
hellem Treibholz, auf den Sesseln und Couches dicke Leder-
kissen, ein Fliigel schwarz wie Onyx vor den Glasschiebe-
tiiren, eine Martin-Gitarre und ein goldenes Tenorsaxophon
auf Instrumentenstindern. Aber das bemerkenswerteste De-
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tail der Inneneinrichtung waren die in Edelstahl gerahmten
Fotos aus den Filmen von John Ford. Sie zogen sich iiber die
gesamte Linge des Flures und iiber eine Wand des Wohn-
zimmers hinweg.

»Wir haben heute Morgen mehrere Anrufe wegen einer
schreienden Frau bekommen®, sagte ich.

»Ging’s um hiusliche Gewal?®, fragte Desmond.

»Gut moglich. Vielleicht kam der Schrei von einem Ka-
jiitboot®, sagte ich. ,Kennst du jemanden mit einem Kajiit-
boot, der gern Frauen schlige?”

yAuf Catalina Island, ja. Kommt mit raus auf die Veran-
da. Ich méchte euch etwas zeigen.“

Ich setzte mich in Bewegung, um ihm zu folgen. Sean
starrte auf ein Schwarzweifl-Standfoto aus der letzten
Szene von Faustrecht der Pririe. ,Das macht mich ganz
schwindlig.®

Auf dem Standfoto war Henry Fonda in der Rolle des
Wyatt Earp zu sehen; er redete mit Cathy Downs, die die
Clementine Carter spielte. Sie standen am Rand eines Feld-
wegs, der ins Odland fiihrte. In der Ferne befand sich ein
kahler Berg geformt wie ein Denkmal oder ein verfaulter
Zahn, die Oberfliche durchzogen von senkrechten Rinnen.
Die vorsintflutliche Trockenheit und unendliche Weite der
Umgebung lielen einem den Kopf schwirren.

,Die Frau sieht so hiibsch und unschuldig aus“, sagte
Sean. ,,Verabschiedet er sich von ihr?“

»Ja, macht er, antwortete Desmond.
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JIch versteh das nicht. Warum nimmt er sie denn nicht
mit?“

»Das weif§ keiner®, sagte Desmond.

»Macht mich irgendwie ganz traurig”, meinte Sean.

, Wahrscheinlich, weil Sie ein einfithlsamer Mensch sind“,
sagte Desmond. ,Kommen Sie mit nach drauflen. Ich habe
Erfrischungsgetrinke in der Kiihlbox. Ich wiirde euch ja
auch was anderes anbieten, aber ich schitze, ihr trinke kei-
nen Alkohol bei der Arbeit, stimmt’s?“

,Genau“, erwiderte Sean. ,Exakt so isses.“

Desmond lichelte mit den Augen, zog die Glastiir auf
und trat hinaus auf die Veranda, in den Wind und die Wir-
me des Abends. Auf dem Verandagelinder war ein Teleskop
montiert. Doch das war es nicht, was meine Aufmerksam-
keit erregte. Ein barfiifliger und praktisch nackter Mann,
ein weiles Handtuch iiber Genitalien und Pobacken ge-
bunden, fiihrte in Zeitlupe eine Kampfkunstiibung durch
und hob sich dabei als Silhouette vor dem Sonnenuntergang
ab, sein schlanker Kérper sonnengebriunt und mit Babysl
eingerieben, das stahlgraue Haar in einem verschwitzten
Gewirr zuriickgekimmt.

»Dies ist mein guter Freund Antoine Butterworth®, stellte
Desmond vor.

»Clao®, sagte Butterworth. Sein Blick verweilte auf Sean.

»Wir kénnen nicht bleiben®, sagte ich zu Desmond. ,, Wir
haben am Strand einen limettengriinen Tennisschuh mit
blauen Streifen gefunden. Fillt dir dabei irgendwer ein?“
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,lch fiirchte nicht, nein®, sagte Desmond.

»ouchen wir nach einer Leiche, so was in der Richtung?*,
fragte Butterworth. Er hatte einen leicht britischen Akzent,
der nach selbstgefilliger Heuchelei roch.

»Wir sind nicht sicher®, sagte ich. ,,Kennen Sie eine Frau,
die griine Tennisschuhe trige?”

»Kann ich nicht sagen.”

»Heute morgen eine Frau schreien gehort?®, fragte ich.

,Ich war am frithen Morgen noch nicht hier, also fiirchte
ich, dass ich Thnen da nicht helfen kann®, erwiderte But-
terworth.

»Sie kommen aus England?“, fragte ich.

»Nein®, entgegnete er honigsiif§ und verzog dabei den
Mund zu einem Knopf.

Ich wartete. Er fuhr nicht fort, als hitte ich seine
Privatsphire verletzt.

»Machen Sie auch Mixed Martial Arts?, fragte Sean.

»Oh, ich mache alles Magliche®, erwiderte Butterworth.

»oind Sie Schauspieler?®, fragte Sean, ohne die vulgire
Andeutung zu bemerken.

,Nichts so Spektakulires®, antwortete Butterworth.

Sean nickte auf seine unschuldige Art.

Ich hérte, wie Desmond zwei Limo-Dosen 6ffnete. , Wirf
mal einen Blick durch mein Teleskop®, sagte er.

Ich beugte mich herab und warf einen Blick durch das
Okular. Die Vergréfierung war auflergewohnlich. Ich konn-
te Marsh Island bis ins kleinste Detail sehen, auch die Off-
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nung auf den Southwest Pass, der wiederum in den Golf
von Mexiko fiihrte. Im Herbst 1942 hatte ich fast von ge-
nau dieser Stelle aus am Horizont das rote Leuchten der
Olcanker gesehen, die von deutschen U-Booten torpediert
worden waren. Ich sah die Leichen der verbrannten und er-
trunkenen amerikanischen Matrosen, die von Krabbennet-
zen herausgefischt und wie riesige Karpfen auf dem Sand
abgeladen worden waren.

»Schon bald werden die Haie kommen®, sagte Desmond.

»Bist du sicher?®, fragte ich.

»Riesige Teile. Hammerhaie vielleicht.”

Ich richtete mich am Teleskop wieder auf. ,,Die kommen
normalerweise aber nicht in die Bucht. Viel zu seicht, und
es gibt auch nicht genug Nahrung.”

»Wahrscheinlich hast du recht, ja“, sagte er.

Das war Desmond, immer ganz der Gentleman, nie auf
Diskussionen erpicht.

Ich beugte mich wieder zum Okular hinunter. Dieses Mal
sah ich eine Finne eine Welle zerteilen. Dann verschwand
sie. Ich erhob mich wieder von dem Teleskop. ,Ich nehm’s
zuriick.

,Hab’s dir ja gesagt“, meinte er lichelnd. ,Was dagegen,
wenn ich auch mal durchsehe?”

Er beugte sich zum Okular hinab, sein Hemd blihte sich
im Wind auf, seine diinnen Haare flatterten. ,Jetzt ist er
weg. Aber er wird zuriickkommen. Sie kommen immer zu-
riick. Raubtiere, meine ich.“
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»Genaugenommen sind sie ja gar keine Raubtiere, zu-
mindest auch nicht mehr als andere Fische®, sagte ich.

»Das hitte ich nicht gedacht®, sagte er. ,Lass mich dir
und deinem Freund einen Teller zurechtmachen.

Ich wollte schon ablehnen.

»Keine schlechte Idee®, sagte Sean.

Desmond holte den Braten vom Grill und begann, ihn
auf einem Teller mit einer Gabel und einem Fleischermesser
in Scheiben zu schneiden. Butterworth zog das Handtuch
von seinen Lenden und begann, seine Haut abzureiben,
véllig gleichgiiltig gegeniiber den Empfindlichkeiten an-
derer, das Gesicht dabei in den Wind gehalten, die Augen
geschlossen.

Ich beugte mich erneut zum Teleskop. Die letzten Son-
nenstrahlen lagen wie eine Glasur auf der Bucht und dem
Kanal des Southwest Pass. Ich bewegte das Teleskop auf sei-
nem Drehgelenk und suchte die Weeks Bay ab. Dann sah
ich ein Bild, das mir wie eine Sinnestduschung erschien,
hervorgezerrt aus dem Unterbewusstsein, als wiirde die
menschliche Neigung zur Grausamkeit die natiirliche Welt
iiberlagern.

Ich rieb die Feuchtigkeit aus meinen Augen und sah
wieder hin. Die Gezeitenstromung hatte sich umgekehrt,
das Wasser kam jetzt wieder auf den Strand zu. Ich war si-
cher, ein riesiges Holzkreuz sich in der Diinung auf und ab
bewegen zu sehen. Jemand war daran befestigt, die Arme
ausgestreckt auf dem Querbalken, Knie und Knéchel seit-
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lich verdreht auf dem unteren Teil. Das Kreuz hob sich
mit dem Wellengang, der obere Teil ragte jetzt deutlich aus
dem Wasser hervor. Ich atmete tief aus. Ich sah die Person
auf dem Kreuz. Sie war schwarz und trug ein lila Kleid. Es
klebte wie ein nasses Kleenex an ihrem Korper. Ihr Gesicht
war schrumpelig, entweder durch die Sonne oder das Was-
ser oder ihr Martyrium. Der Kopf war auf ihre Schulter
gesunken; die Haare klebten an ihren Wangen und ringel-
ten sich in Locken um ihren Hals. Sie schien mich direkt
anzusehen.

»Was ist los, Dave?, fragte Desmond.

,Da drauflen ist eine Frau. Auf einem Kreuz.“

»Was?“, fragte er.

,Du hast mich schon verstanden.

Er beugte sich zum Teleskop, bewegte es dann hin und
her. ,Wo?

,Drei Uhr.“

,Ich sehe nichts. Moment, ich sehe die Riickenflosse ei-
nes Hais. Nein, drei.“

Ich schob ihn beiseite und sah wieder selbst durch das
Teleskop. Eine lange Welle rollte auf das Ufer zu, beladen
mit Sand und organischen Abfillen nach einem Sturm, der
Kamm brach, Méwen stiirzten sich hinein.

»Wahrscheinlich hast du eine Reflexion gesehen, darin ir-
gendwelche entwurzelten Biume oder so®, sagte Desmond.
,Licht und Schatten konnen einem ziemliche Streiche
spielen.”
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»ole hat mich direkt angesehen®, sagte ich. ,Sie hatte
dickes, schwarzes Haar. Es ringelte sich um ihren Hals.”

Ich spiirte, wie Antoine Butterworth dicht hinter mir at-
mete. Ich drehte mich um, versuchte, meine Abscheu zu
verbergen.

»Lass mich sehen®, sagte er.

Ich trat beiseite. Er beugte sich ans Teleskop, driickte das
zusammengekniillte Handtuch auf seine Genitalien. ,,Wie’s
aussicht, ist sie weggetrieben.*

Ich sah noch einmal hinein. Die Sonne schien hell wie
Messing auf dem Wasser. Wieder spiirte ich Butterworth’
Atem im Nacken. ,Wiirden Sie bitte einen Schritt zuriick-
treten?®, fragte ich.

» Ischuldigung?“

,lch leide unter Klaustrophobic, sagte ich. ,Hatte ich
schon als Kind.*

»Absolut verstindlich®, sagte er. Er zog einen blauen, sei-
denen Morgenrock iiber und band den Giirtel zu. ,,Besser
so?

»Wir machen uns jetzt vom Acker®, sagte ich zu Des-
mond. , Wir werden die Kiistenwache verstindigen.“

Sean sah durch das Teleskop, richtete sich auf.

»Gehen wir, Deputy®, sagte ich.

»~Moment noch®, sagte er. Er wischte das Okular mit ei-
nem Taschentuch ab und sah erneut hindurch. Dann drehte
er sich um und sah mich direkt an.

»Was ist?“, fragte ich.
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»Das Drecksding ist an einem Hindernis hingengeblie-
ben®, sagte er. ,Auferdem sind das da drauflen auch keine
Haie. Das sind Delfine.”

Ich starrte Desmond und Butterworth an. Desmond war
blass geworden. Butterworth grinste breit, stand iiber dem
Geschehen und genoss den Augenblick.

,Ich hab ein Boot®, sagte Desmond, kam wieder zu sich.
LIst da drauflen wirklich eine Leiche? Ich hab sie nicht ge-
sehen, Dave.“

»Junge Junge Junge, wenn das mal kein Freudenfest ist®,
meinte Butterworth.

Ich gab Helen Soileaus Nummer in mein Handy ein. ,Ihr
bleibt hier. Meine Chefin hat vielleicht die eine oder andere
Frage an euch.”
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Um 22 Uhr 34 erreichten wir die Leiche und das Kreuz mit
einem Rettungsboot des Departments. Im grellen Licht der
Suchscheinwerfer sprangen zwei Taucher vom Bug, befrei-
ten das Kreuz aus einem unter Wasser liegenden Baum, und
zogen es auf eine Sandbank. Die Wellen schwappten iiber
das Gesicht der Toten. Man hatte sie mit einer Wischeleine
an die Balken des Kreuzes festgebunden. Ihre Augen waren
gedfinet; sie hatten das gleiche blasse Blau wie Desmonds

Augen.
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Unser Sheriff war Helen Soileau. Sie hatte sich im NOPD
von einer Politesse zum Detective hochgearbeitet und war
spiter in der Mordkommission des New Iberia Police De-
partment meine Partnerin geworden. Nach der Zusammen-
legung der stidtischen Polizei mit der Polizei des Parish war
sie zu unserem ersten weiblichen Sheriff gewihlt worden.

Helen, ein Sanititer, Sean und ich wateten durch das
seichte Wasser auf den Sand. Helen richtete den Strahl ihrer
Taschenlampe auf den Leichnam. ,Mein Gott.”

Ich hatte mit meiner vorherigen Beschreibung falsch ge-
legen. Die Tote war nicht einfach nur mit einer Wischeleine
ans Kreuz gebunden worden. Man hatte ihre Knéchel seit-
lich ans Holz genagelt, wodurch ihre Knie im Verhiltnis zu
den Hiiften abgewinkelt wurden. Helen beugte sich vor,
strich das Kleid der Frau glatt und band ihre Handgelenke
los. Der Sanititer zog den Reifverschluss eines Leichensacks
auf. Ich hockte mich neben das Kreuz. ,, Was meinst du, wie
lange sie im Wasser war?“

Helen richtete den Strahl der Taschenlampe auf das Ge-
sicht der toten Frau. ,,Sie war nicht unter Wasser. Schwer zu
sagen. Vielleicht acht oder neun Stunden.®

,Das stimmt leider nicht mit den Notrufen iiberein, die
heute Morgen wegen eines Schreis eingegangen sind“, sagte
ich.

»Vielleicht ist das hier nicht dieselbe Frau®, sagte Helen.

»Wir haben am Strand einen Tennisschuh gefunden®,

sagte ich. ,Grofle 40.“
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»Die Grofle stimmt so ungefihr®, sagte sie. ,Abgeschen
von den Knécheln kann ich keine Verletzungen erkennen.
Keinerlei Spuren von Erdrosselung oder Quetschungen am
Hals. Wer zum Teufel tut so etwas?*

Wir trugen beide Latexhandschuhe. Ich beriihrte einen
der Nigel, die durch die Knéchel der Frau geschlagen wor-
den waren. ,Wer immer das war hat etwas iiber romische
Kreuzigungen gewusst. Die Nigel sind durch die Knéchel
geschlagen worden statt von oben durch die Fiifle. Die
Knochen der Fiifle wiren von den Nigeln auseinanderge-
rissen worden.

Helen blickte mit ausdruckslosem Gesicht auf die Leiche
hinab. ,,Armes Midchen. Sie kann nicht viel ilter als 25
sein.

Ich blieb in der Hocke, nahm die Taschenlampe aus He-
lens Hand und richtete sie auf die Wunden an den Kné-
cheln. Sie waren sauber, als hitten sie gar nicht geblutet.
An einem Knéchel befand sich eine billige Metallkette. Ein
winziges Stiick Silberdraht hing an einem der Glieder.

Religion ist im Siiden Louisianas eine komplexe Ange-
legenheit. Nicht alles hatte seinen Ursprung in Jerusalem
oder Rom. Manches kam von den Karibikinseln oder aus
Westafrika. Fiir viele arme Weifle und Farbige kann das
gris-gris — Ungliick oder ein béser Fluch — nur durch das
Tragen eines gelochten Zehncentstiicks an einem Kett-
chen um den Knéchel abgewendet werden. Ich kannte ein
weiles Pirchen, Cajuns, die weder lesen noch schreiben
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konnten, die ihrem Baby eine Schnur um den Hals banden,
damit sich der Pseudokrupp nicht in der Brust des kleinen
Midchens einnisten konnte. Das Kind erdrosselte sich in
ihrem Bettchen.

»oiehst du irgendwas?“, fragte Helen.

Ich stand auf, meine Knie knackten. ,Falls sie einen
Gliicksbringer getragen hat, hat der ihr jedenfalls nicht be-
sonders geholfen.®

»Da wire ich nicht so sicher®, sagte Helen.

Gelbes Wetterleuchten waberte in dicken Sturmwolken
auf und verschwand wieder lautlos. ,,Was meinst du?“

»9ie hat nicht den kleinsten Kratzer®, sagte Helen. ,Du
weiflt, was Krebse mit einem Kadaver machen?

Ich sah iiber die Bucht zum Cypremort Point hiniiber.
In Desmonds Haus brannte iiberall Licht. Ich fragte mich,
ob er oder sein Freund uns gerade durch das Teleskop be-
obachteten, und ob ich Desmond Cormier je wirklich ge-
kannt hatte.

»Verschwinden wir von hier®, sagte Helen. ,Ich krieg
hier Ginsehaut.“

Ich war dreifacher Witwer und lebte mit meiner Adoptiv-
tochter Alafair in einem kleinen Haus an der East Main
in New Iberia. Nach meiner Riickkehr von der Weeks
Bay ging ich direke ins Bett und erzihlte Alafair erst am
nichsten Morgen, wo ich gewesen war und was ich gese-
hen hatte. Es regnete, der Bayou Teche war iiber die Ufer
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getreten und lief durch die Baume am unteren Ende unse-
res Grundstiicks, und die Graupel im Regen prasselten auf
das Blechdach wie Vogelschrot. Alafair hatte Zeitungen auf
dem Boden in der Kiiche ausgebreitet und unseren Kampf-
kater Snuggs und seinen Freund Mon Tee Coon reingeholt,
um die beiden zu fiittern. Ihr Gesicht blieb ausdruckslos,
withrend ich ihr von der Frau am Kreuz erzihlte.

,Nichts, was sie identifiziert?*

»Eine winzige Kette um den Knéchel.“

,Nichts an der Kette?*

»Ein Stiickchen Draht. Vielleicht ein Gliicksbringer, der
abgerissen wurde.”

Ihr Blick suchte mein Gesicht ab. ,,Was hast du bei deiner
Geschichte ausgelassen?®

,Ich habe das Kreuz und die Frau durch Desmonds Te-
leskop gesehen. Der Deputy ebenfalls. Aber Desmond und
dieser Typ namens Butterworth haben gesagt, sie kénnten
nichts sehen.

Sie stellte einen Teller Kekse und zwei Tassen Kaffee auf
den Tisch, setzte sich dann hin. ,,Wiirde es Sinn ergeben,
dass die beiden iiber etwas liigen, was du schon geschen
hattest?“

»Wahrscheinlich nicht®, sagte ich. ,Aber wie schlau sind
Ligner?*
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