


Stephen Grane (1871-1900) gilt als einer der Wegbereiter der
modermen amerikanischen Literatur. Als Journalist und Kriegs-
berichterstatter erlebte er zwei Kriege in Griechenland und
Kuba. Er schuf in seinem kurzen Leben ein enormes Werk: Lyrik,
Erzéhlungen und Romane. 1898 siedelte Crane nach England
iber und freundete sich mit Joseph Conrad, H. G. Wells und
Henry James an. Anfang Juni 1900 starb Stephen Crane mit
nur 28 Jahren in Badenweiler an den Folgen einer Tuberkulose-
erkrankung.



Im Pendragon Verlag sind von Stephen Grane der Roman »Die
rote Tapferkeitsmedaille« sowie die beiden Prosabdnde »Die
tristen Tage von Coney Island« und »Geschichten eines

New Yorker Kiinstlers« erschienen.
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Zudem schrieb Andreas Kollender ginen Roman (iber die letzten
Lebenstage Stephen Cranes. »Mr. Crane« ist ein farbenfrohes
und musikalisches Kammerspiel, gespickt mit sinnlichen Dia-
logen und einer Handlung, die uns Stephen Grane nahebringt.



Geschichten eines New Yorker Kiinstlers

Als Autor zwischen Impressionismus, Naturalismus und Moderne
war Crane einer der spannendsten Personen seiner Zgit. Er ver-
brachte Né&chte unter Vagabunden in schmutzigen Schiafsélen,
erlag den Vergnligungen der Stadt, nahm die Kiinstlerszene
unter die Lupe und schrieb anschlieBend Gber seine Erfahrun-
gen. Gesellschaftskritik, Schockmomente und stellenweise Ironie
verbinden sich zu einem meisterhaften Lebenswerk, in dem
deutlich wird, mit welcher Leidenschaft Crane dem Schreiben
nachkam - und wie weit er fiir eine gute, authentische Story
bereit war zu gehen.

»Geschichten eines New Yorker Kiinstlers« enthdlt die zwei
Romane »Maggie, ein Madchen von der StraBe« und »Georges
Mutter« sowie acht Geschichten, von denen sechs erstmals auf
Deutsch erschienen sind.
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Wie Great Grief zu seinem Festtagsessen kam

Wrinkles hatte sich mit einem Blick in den kleinen Nahkasten,
der als Kiichenschrank diente, Gewissheit verschaft.

»Es sind nur noch zwei Eier und ein halber Laib Brot dag,
verkiindete er unmissverstandlich.

»Heiliger Strohsackls, rief Warwickson, der auf dem Bett lag
und rauchte. Seine Stimme klang so triibsinnig, wie es seinem
Spitznamen Great Grief, der »GroBe Griesgramg, entsprach.

Wrinkles war ein vorsorglich denkender Mensch. Ein nahezu
leerer Vorratsschrank war fiir inn etwas zutiefst Beunruhigendes.
Auch wenn er nicht hungrig war, dréngten ihn die Geister seiner
sparsamen Ahnen, etwas gegen die prekére Lage zu untemeh-
men. Mit ernster Miene setzte er sich hin. »Was sollen wir tun,
fragte er in die Runde. Es ist gut, sagte er sich, dass es in
diesem bunten Haufen erfolgloser Kiinstler einen gibt, der die
anderen davor bewahren kann, friedlich vor sich hin zu hungem.
»Was nun?¢

»HOr schon auf, Wrinkles«, sagte Grief vom Bett aus. »Du ver-
dirbst einem ja die ganze Laune«



Little Pennoyer schaute von der Federzeichnung auf, an der er
gifrig gearbeitet hatte.

»lch krieg vielleicht morgen ein Honorar vom Monthly Amaze-
ment, verkiindete er vorsichtig optimistisch. »Ist eigentlich fallig.
Ich warte schon seit drei Monaten darauf. Morgen geh ich hin,
vielleicht zahlen sie ja«

Seine Freunde vermnahmen es wohlwollend. Nur Wrinkles
konnte sich ein spdttisches Kichem nicht verkneifen. Mit seinen
achtundzwanzig Jahren war er quasi ein alter Mann und hatte
schon viele tapfere junge Ménner gesehen. »Klar, Penny. Keine
Frage, Alter« Grief gab nur ein kehliges Krdchzen von sich. Da-
nach herrschte langes Schweigen.

Der L&m von den StraBen New Yorks drang geddmpft zu
ihnen herein. Gelegentlich hdrte man Schritte in den verwinkel-
ten Korridoren des heruntergekommenen Hauses, das, vom Alter
gebeugt, zwischen zwei Biirotirmen eingezwéngt war, die sich
tief hatten biicken miissen, um es zu sehen. Durch die Schnee-
flocken, die gegen das Fenster wehten, waren die Schornsteine
und D&cher nur verschwommen zu erkennen. Immer wieder fuhr
der Wind mit langgezogenem Heulen durch die H&userschlucht.

Great Grief stiitzte sich auf die Ellbogen. »Schaust du mal
nach dem Feuer, Wrinkles?«

Wrinkles holte den Kohlenkasten unter dem Bett hervor und
offnete die Ofentiir, Ein rotes Leuchten flammte in die beginnende



Abendddmmerung. Little Pennoyer legte die Feder weg und warf
die Zeichnung auf den imposanten Haufen, unter dem sich der
Tisch verbarg. »Es ist zu dunkel zum Arbeiten« Er ziindete sich
seine Pfeife an und begann im Zimmer auf und ab zu gehen, die
Schultern gestrafft wie ein Mann, dessen Arbeit Bedeutung hatte.

Die Abenddd@mmerung lieB sie melancholisch werden. Mit der
Dunkelheit senkte sich eine Schwere herab, die sie zum Griibeln
brachte. »Mach das Licht an, Wrinkles¢, sagte Grief.

Das orange Gaslicht lieB alles klarer hervortreten: die grauen,
verschrammten Wénde, das zerknautschte Bett in einer Ecke, die
Schachteln und Truhen gegeniiber, den kleinen Ofen, den mit
ungeahnten Schétzen bedeckten Tisch. In einem Winkel lagen
weinrote Vorhdnge, auf einem Regal thronte ein alter Gipsabguss,
dessen Ritzen dunkel vom Staub waren. Ein langes Ofenrohr lief
in die falsche Richtung, ehe es sich mit einer entschlossenen
Krimmung zu dem Loch in der Wand hinwandte. An der Decke
hatten sich Spinnweben ausgebreitet.

»lch wiirde sagen, wir essen wasg, schlug Grief vor,

Etwas spéter klopfte es zaghaft an der Tir. Wrinkles stellte das
Blechgeschirr auf den Herd, Pennayer schnitt Brot auf. »Hereinl,
rief Great Grief, der den Gummischlauch am Gasherd befestigte.

Die Tiir ging auf, und Corinson trat gebeugt ein. Sein Mantel
sah nagelneu aus. Nach einem kurzen neidvollen Blick begriiBte
ihn Wrinkles freundlich. »Hallo, Corrie, alter Jungel« Corinson



setzte sich und begutachtete die herumliegenden Pfeifen, bis
er eine brauchbare fand. Grief hatte den Kaffee auf den Herd
gestellt, musste ihn jedoch im Auge behalten, damit nichts pas-
sierte. Der Gasschlauch war sehr kurz, zudem stand der Herd
auf einem Stuhl, der wiederum auf einer Truhe platziert war.
Kaffee zu kochen war ein Kunststiick, das man beherrschen
musste.

»Wie genht's, Corrie?«, fragte Grief, ohne sich zu ihm umzudre-
hen. »Was macht die Kunst?¢, setzte er mit vielsagender Beto-
nung hinzu.

»Kreideportraits nach Fotografiens, sagte Corinson.

»Was?« Alle drehten sich zu ihm, als hatte jemand einen
Hebel umgelegt. Little Pennoyer lieB das Messer fallen.

»Kreideportraits. Fiinfzehn Dollar die Woche, in dieser Jahres-
zeit sogar mehr« Corinson paffte seine Pfeife und lachelte wie
gin Mann, der wusste, was er wollte.

Little Pennoyer hob das Messer wieder auf und schnitt das
Brot. »Also, das is vielleicht 'n Ding«, murmelte Wrinkles und
hatte plotzlich das dringende Gefiihl, nachdenken zu miissen. Er
lieB sich auf einen Stuhl sinken und begann auf seiner Gitarre
gine Serenade zu spielen, wéhrend er gleichzeitig darauf achtete,
ob das Wasser fiir die Eier schon kochte.

Great Grief schien von der Neuigkeit wenig beeindruckt zu
sein. »Wann hast du entdeckt, dass du nicht zeichnen kannst?«



»Noch gar nicht, entgegnete Corinson gelassen. »Mir ist nur
klar geworden, dass ich auch ganz gern esse«

»Ach neel, sagte Grief.

»Die Eier, Grief¢, sagte Wrinkles. »Das Wasser kocht.«

Little Pennoyer mischte sich ins Gesprdch ein. »Wir wiirden
dich ja zum Essen einladen, Corrie, aber wir sind zu dritt und
haben nur zwei Eier. Und mit dem Brot sieht es auch nicht
besser aus«

»Kein Problem, Pennyg, sagte Corinson. »Nur keine Umsténde.
Ihr Kiinstler solltet nicht auch noch Géste bewirten. Ich muss
sowieso los, hab noch was zu erledigen. Na dann, macht's gut,
Jungs. Kommt mal vorbei«

Als die Tir ins Schloss gefallen war, sagte Grief. »Kaffee ist
fertig. Der Typ kotzt mich an. Dieser Mantel hat bestimmt dreiBig
Dollar gekostet. Er prahlt nicht, trotzdem spiirst du immer, wie
toll er sich xndet. Du bist auch selbstgefallig, Wrinkles, aber nicht
auf diese unertrdgliche Art. Er ...«

Die Tir ging auf und Corinson schaute wieder herein. »Leute,
wisst ihr, dass morgen Thanksgiving ist?«

»Na und?« sagte Grief.

»a, Corrie, ich weiB es«, sagte Little Pennoyer. »ich hab erst
heute Morgen dran gedacht«

»Was haltet ihr davon, wenn ich euch morgen Abend zum
Essen einlade? So richtig mit allen Schikanen.



Wrinkles zupfte auf seiner Gitarre ein (iberschdumendes Ba-
rockstiick und Pennoyer tanzte ein paar Ballettschritte dazu.
»Sollen wir?¢, tonte es begeistert. »Klingt nicht iibel, oder?«

Als sie wieder unter sich waren, meldete sich Grief zu Wort.,
»ich bleib zu Hause. Der Typ kotzt mich an.«

»Quatschy, hielt Wrinkles dagegen. »Du bist ein ewiger Norgler.
AuBerdem, woher kriegst du morgen dein Abendessen, wenn du
nicht hingehst? Verrat mir das mal«

»S0 sienht's aus, Grief, stimmte Pennoyer zu. »Woher kommt
dann dein Abendessen?«

Grief grummelte vor sich hin. »Er kotzt mich trotzdem an«



Die Bezahlung der Miete und andere Kleinigkeiten

Little Pennoyers vier Dollar konnten nicht ewig vorhalten. Als er
sie ausbezahlt bekam, ging er mit Wrinkles und Great Grief essen.
Danach stellte er fest, dass nur noch zweieinhalb Dollar Gibrig
waren. Eine Kleine Zeitschrift in der Innenstadt hatte ihm eine
der sechs Zeichnungen abgenommen, die er vorgelegt hatte, und
ihm spéter vier Dollar dafiir bezahlt. Penny war zutiefst betriibt,
als ihm klar wurde, dass sein Geld allzu schnell dahinschmelzen
wiirde. Er filnlte sich schlechter als zuvor, ohne einen Penny in der
Tasche. Da hatte er noch auf 24 Dollar gehofft. Wrinkles hielt ihm
ginen Vortrag (ber den richtigen Umgang mit den »Finanzen.

Great Grief schwieg. Wenn er fiir einen Comicstrip einen
Scheck (ber sechs Dollar erhielt, trdumte er gleich davon, ein
Atelier zu mieten, das ihn 75 Dollar monatlich kosten wiirde.
Wahrscheinlicher aber war, dass er losziehen und fiir fiinf Dollar
gebrauchte Vorhédnge und Gips kaufen wiirde.

Wenn Penny Geld hatte, hielt er es in der vollgestopften Bude
nicht mehr aus. Er wollte hinaus in die Welt, die Luft der Freiheit
atmen. Doch er hdrte auf Wrinkles, den Alteren und Vemniinftigen.



Wer dieses Zimmer um zehn Uhr vormittags oder sieben Uhr
abends betrat, hatte meinen konnen, dass Roggenbrot, Frank-
furter Wiirstchen und Kartoffelsalat von der Second Avenue die
ginzigen Nahrungsmittel auf der Welt waren.

Purple Sanderson gehtrte ebenfalls zu ihrem illustren Kreis,
doch um das Essen brauchte er sich fiir gewthnlich keine Sor-
gen zu machen. Er hatte eine Zeit lang das Handwerk eines
Gasinstallateurs gelemt, bevor er ein groBer Kinstler wurde. Als
es in ganz New York keinen Kunstmanager mehr gab, mit dem
er sich nicht iberworfen hatte, suchte er einen befreundeten Ins-
tallateur auf, dessen Ansichten er sehr schétzte. Die Konsequenz
war, dass er heute Stammgast in einem sehr guten Restaurant
in der 23. StraBe war und sich samstagabends manchmal Giber
seine Kumpel lustig machte.

Purple sei im Grunde ein guter Kerl, meinte Grief. Was ihn
jedoch an ihm storte, war Purples Eigenschaft, absolut nichts zu
vergessen. Eines Abends, nicht lange nach Pennoyers schmerz-
licher Erkenntnis, kam Purple herein und hangte seinen Mantel
auf. »Ubrigense, verkiindete er, »in vier Tagen ist die Miste féllig.«

»Schon?«, war Penny iberrascht. Die Miete kam fir ihn jedes
Mal iiberraschend, als ware es ein Ereignis, mit dem niemand
hatte rechnen kénnen.

»Aber jag, sagte Purple ein wenig gereizt, als kinne er nicht
verstehen, wie unbedarft manche in Finanzdingen waren.



»Heiliger Strohsackl«, sagte Wrinkles.

Great Grief lag auf dem Bett, schmauchte seine Pfeife und
wartete auf den Ruhm. »Ach geh, Purple. Du hast doch immer
was zu meckern. Aber ich bin nicht schuld. Schuld ist der Ka-
lender«

»Kannst du nicht ein Mal ernst sein, Grief?«

»Purple, du bist ein Armleuchter.«

Penny schaute von seiner Arbeit auf. »ich krieg noch ein Ho-
norar vom Amazement Magazine. Dann hab ich Geld.«

»Klar, mein Freundg, spottelte Grief. »Bald hast du die Taschen
voller Geld. Haben die vom Amazement Magazine schon mal ge-
zahlt, wenn sie’s versprochen haben? Oder bist du jetzt pldtzlich
gin erfolgreicher Kiinstler? Du klingst jedenfalls s0.«

Wrinkles schaute ebenfalls 1&chelnd zu Pennoyer. »Beim Es-
tablished Magazine wollten sie, dass Penny Modelle engagiert
und es damit versucht. BloB kostet ihn das eine Stange Geld,
bevor er selbst etwas verdient. Wenn er dann das ganze Geld
investiert hat, das er gar nicht hat, und wir mit der Miete zwei
Wochen im Riickstand sind, kann er dem Vermieter ja sagen, er
soll noch sieben Monate warten, bis zu dem Montag, nachdem
seine Beitrdge erscheinen. Viel Gliick, Penny.«

Sie nahmen den kleinen Pennoyer gerne auf die Schippe, weil
er so groBartige Aussichten hatte, aber keine Zeit, um etwas
daraus zu machen.



Penny lachelte nur. Ein leises, tapferes L&cheln.

»Du mit deinem komischen Optimismus¢, meinte Grief unng-
tigerweise.

»Die Welt hétte nichts dagegen, wenn du auch mal optimis-
tisch wérst«, bemerkte Purple.

»Ach ja?, spottete Grief. »Das hor ich zum ersten Mal.«

Wrinkles' Unbeschwertheit hielt nicht lange an. Sobald sich
gine Gelegenheit zur Schwermut bot, griff er zu. Er lieB sich auf
ginen Stuhl sinken und nahm die Gitarre zur Hand.

»0kay, was kann man da machen?, fragte er und stimmte
gine schwermiitige Melodie an.

»Purple rauswerfeng, murmelte Grief vom Bett aus.

»Glaubst du, du hast das Geld bis dahin, Penny?«, fragte
Purple.

Little Pennoyer machte ein sorgenvolles Gesicht. »ich weil
es nicht«

Dann wurde diskutiert, bis die Képfe rauchten. Und nicht nur
diese; der Tabak von der Marke

»Long Johng roch wie brennende Mumien.



Ein Sonntagsessen

Eines Tages besuchte Purple Sanderson seine Eltern im St. Law-
rence County, um die Landluft zu genieBen und ihnen nebenbei
Zu erkldren, warum er immer noch nichts erreicht hatte. Great
Grief hatte zuvor mit ihm gewettet, dass er friiher als geplant
zuriickkommen wiirde. Die anderen gaben Grief gute Chancen,
die Wette zu gewinnen. Es gibt Angenehmeres, als erkldren zu
miissen, warum man ein Versager ist.

Spater fuhren Great Grief und Wrinkles nach Haverstraw, um
Griefs Cousin zu besuchen und Skizzen zu machen. Little Pen-
noyer war niedergeschlagen; es ist nicht schon, in den grauen
Wénden einer staubigen Stadt zu sitzen, wenn man die ferne
Harmonie spiirt, mit der das Sonnenlicht sich {iber Blétter und
Grashalme ergieBt. Wenn wenigstens Wrinkles und Grief da ge-
wesen waren, um ihn mit ihrem Gezank abzulenken. Nicht ein-
mal Purple wiirde wie sonst um sechs Uhr nach Hause kommen
und sich wichtigmachen.

Am Freitagnachmittag stellte er fest, dass ihm nur noch fiinfzig
Cent blieben, bis er am néchsten Tag seinen Scheck vom Gamin



erhalten wiirde. Am Samstagmorgen war er ganz der zuversicht-
liche Kiinstler, als er mit zwanzig Cent in der Tasche die Redak-
tion des Gamin betrat.

Der Kassierer nickie bedauernd. »Tut mir sehr leid, Mr. ... 8h
... Pennoyer, aber unser Zahitag ist der Montag, wissen Sie. Ab
zehn Uhr vormittags kdnnen Sie jederzeit kommen.«

»Kein Problemg, sagte Penny. Auf dem Riickweg dachte er
darliber nach, wie er die zwanzig Cent so in Lebensmittel inves-
tieren konnte, dass es bis Montag, zehn Uhr, vorhalten wiirde. Als
Erstes kaufte er zwei Stiick Kuchen in einer Béckerei in der Third
Avenue. Richtig schone Kuchen, mit einem Loch in der Mitte und
hiibschen Verzierungen an den Randern. Ab und an stand er
von der Arbeit auf und vergewisserte sich, dass nichts wegge-
kommen war, Am Sonntag stand er gegen Mittag auf und nahm
gine Mahlzeit zu sich, die Friihstiick und Mittagessen in einem
war. Danach waren noch fast drei Viertel eines Kuchens dbrig.
Mit dieser Strategie war er guten Mutes, bis Montagmorgen Giber
die Runden zu kommen,

Um drei Uhr nachmittags klopfte es zaghaft an der Tur. »He-
reing, sagte Penny. Die Tir wurde gedffnet, und Tim Connegan,
der sich als kiinstlerisches Modell durchzubringen versuchte,
schaute herein. »Entschuldigen Sie, Sir«, sagte er.

»Tim, alter Junge, kommen Sie reing, sagte Penny. Mit gesenk-
tem Kopf trat Tim ein. »Setzen Sie sichg, sagte Penny. Tim lieB



sich auf einem Stuhl nieder und rieb sich die rheumageplagten
Knie.

Penny ziindete sich seine Pfeife an und schlug die Beine
tibereinander. »Na, wie geht's?« Tim hob sein kantiges Kinn und
schaute Penny einen kurzen Moment in die Augen.

»Nicht gut?« fragte Penny.

Der dltere Mann hob tapfer die Hand. »ich war in allen Ateliers
in der Stadt und hab noch nie so viele Leute gesehn, die nich’
da sind. Alles ist am Strand oder in den Bergen oder in irgendei-
nem Resort. Ich glaube, bis Herbst sind alle Modelle verhungert.
In der 57 StraBe hab ich endlich jemand angetroffen — und was
sagt er? »Kommen Sie am Dienstag wieder - vielleicht kann
ich Sie brauchen, vielleicht auch nich'< Das war letzte Woche.
Wissen Sie, Mr. Pennoyer, ich wohne in der Bowery, und als ich
am Dienstag wieder hingehe, sagt der Kerl:

yHerrgott, Sie schon wieder?< Ich hab mich erst mal in den
Park gesetzt, weil ich zu miide war, um den ganzen Weg nach
Hause zu laufen. So sieht’s aus, Mr. Pennoyer. Ich bin kreuz und
quer durch die Stadt gelatscht, um einen Job aufzutreiben, und
jetzt bin ich fix und fertig.«

»Das ist hartg, meinte Penny.

»S0 isses, Sir. Hoffentlich kommen die Leute bald zuriick. Der
Sommer ist der Tod fiir unsereins. Ich weiB nie, wie ich zu meiner
ndchsten Mahlzeit komme. Tatsache.



»Haben Sie heute schon was gegessen?«

»Ja, Sir, ein bisschen«

»Wie viel2«

»Na ja, Sir, eine Lady hat mir heute friih einen Kaffee spendiert.
Hat gut getan, das kdnnen Sie mir glauben

Penny ging zum Vorratsschrank. »ich hab noch ein bisschen
Kuchen dag, sagte er, als er zuriickkam.

Tim hob abwehrend die Hénde. »Also, nee, Mr. Pennoyer, das
kann ich wirklich nich’ .. .«

»Na los, nehmen Sie schon.«

»AISO, nee.«

»Greifen Sie zu, alter Junge«

Penny rauchte seine Pfeife.

Als Tim schlieBlich zur Tir ging, drehte er sich noch einmal
um. »Also, Mr. Pennoyer, ich kann lhnen gar nicht sagen, wie
dankbar ich thnen bin fiir das, was Sie ...«

»Nicht der Rede wert, alter Knabe.« Penny rauchte seine Pfeife.
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Als »Die rote Tapferkeitsmedaille« 1895 erschien, entwickelte
sich der Roman rasch zu einem Bestseller und verdnderte
die Sicht auf den modemen Krieg radikal. Dieser Perspektive
schlossen sich viele Autoren an, bis hin zu Erich Maria Remarque
in seinem Roman »im Westen nichts Neues.
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Humorvoll und mit feinsinniger Beobachtungsgabe:

13 von Stephen Cranes wichtigsten Erzahlungen sind in diesem
Band versammelt. Hier entfaltet er seine ganze Schaffensfreude,
beschreibt spannende, tragische, teils auch absurde Situationen
wie in Seefahrer wider Willen.
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Im Sommer 1900 wird der Schriftsteller Stephen Crane im Tuber-
kulose-Sanatorium Badenweiler von der jungen Krankenschwester
Elisabeth gepflegt. Sie kennt seine Bicher, seit Langem fiihlt sie
sich ihm seelenverwandt. In den heiBen Tagen im Sanatorium
entwickelt sich zwischen den beiden AuBenseitern eine obsessive
Liebesbeziehung, die sie vor allen geheim halten miissen.
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26. September 1914

Mr. Crane, Mr. Crane, Mr. Crane - friih am néchsten Morgen
schniirt sie ihre Schuhe.

Ich habe nichts getan. Ich bin unschuldig, Mr. Crane.

Als er nach jenen acht Fiebertagen im Sommer 1900 gegangen
war, meldete sie sich krank und wanderte durch den Schwarz-
wald. Sie weiB bis heute nicht, was sie wahrend der Wande-
rung gedacht hat. Sie setzte einfach einen FuB vor den anderen,
kehrte zur Ubernachtung in Gaststuben ein, wurde angestar,
eine einsame, kleine Frau mit in der Wérme gliihenden Narben-
dsten im Gesicht. Sie hatte sich leer gefiihlt, grau, und war in
gine Fassungslosigkeit versetzt gewesen, die an vollkommene
Lahmung grenzte. Und dann gestern Victorias Frage: Stephen
Crane? Flirrende Hitze im Schwarzwald, zerstiickelte Geschichten
aus Mr. Cranes Leben, und Cranes eindringliche Warnung, nach
ginem groBen amerikanischen Mann mit Kamera Ausschau zu
halten. »Halten Sie ihn auf, Schwester Elisabeth. Unbedingt. Er darf
sich mir nicht ndhem. Davis, Richard Harding Davis. Er kommt. Ich
spire das« Und sie, Elisabeth T. Camphausen, hatte sich in jenen
acht Tagen zur todlichen Konigin gemacht.
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